पग्रकाशक-- 
हेन्दी प्रचारक पुस्तकालय 
१९५-१, हरिसन रोड, 
कलकत्ता | 


च्ष् की 
मुद्रक-- 
वासुदेव क्‍ 
आयेभूपण प्रेस, अक्याघाट, 
वनार॑स । 


! 


॥ श्री ॥ 
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पहला परिच्छेद 


हरिद्रा ग्राममें एक घर बहुत बड़े जमीं द्वारका था । उत्त ज्मींदार 
साहचका नांमे ऋष्णकान्त राय है | ऋष्णक्ान्त राय बहुत बड़े घनो 
हैं; उनकी जसींदारी की आय कोई २ लाख रुपये है। यह सम्पत्ति 
उसकी ओर उनके भाई रासकान्त रायकी पेदा की हुई है। दोनों 
भाइयों ने साथ ही धव कमाया था | दोनों भाइयोंमें वड़ा प्रेम था; 
एकके मनमें दूसरेके प्रति चह सन्देह कमो नहीं हुआ कि एक 
दूसरेकी ठय सकता है । समूची जमींदारी बड़े भाई क्ृप्णकान्तक्षे 
चाससे खरीदी गई थी। सचकी रसोई एक थी। रामकान्त रायके 
पुत्र था-डस्तका चाम गोचिन्दलाल था | पुत्र पैदा होनेके समय हो 
'रामकान्तके मनमें यह सन्देह हुआ था कि दोनोंकी उपार्जित सम्पत्ति 
एकक्े नाम है, अतः पुत्रकी मद्भाज्-कामनाक्े लिये लिखा-पढ़ी हो 
जाना अच्छा है। कारण, वे इस वातसे तो निश्चिन्त थे क्वि उसके 
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बड़े भाई कभी अन्याय कर नहों सकते; फिर भी, ऋष्णकान्तके 
परलोक-गमनके वाद उनके पुत्र क्या करेंगे, इसका क्‍या ठिकानों ? 
किन्तु लिखा-पढ़ीकी वात सहज ही कह न सके--आज कहूँगा, 
कल कहूँगा--यही करने लगे | एक वार जरूरत पड़नेपर वह अपने 
तालुका गये और अकर्मात्‌ वहीं उनकी सत्यु हो गई । 
यदि क्ृष्णकान्त यह चाहते कि भर्तीजेको वंचित कर उसकी 
सारी सम्पत्ति अकेल्ले भोगें तो इसमें कोई अड़चन न थी । किन्तु 
कृष्णुकान्तके मनमें ऐसी कोई बुरी अभिसन्धि न थी। उन्होंने 
गोबिन्दल्लालकों अपनी गृहस्थीमें अपने पुत्रोंकी तरह पालन करना 
शुरू किया तथा एक विल्न वनाकर रामकान्त रायका प्राप्य आधा 
अंश गोविन्दलालके नाम लिख देनेके लिये तैयार थे। 
कष्णुकान्त रायके दो लड़के ओर एक लड़की है । धड़े लड़केका 
नाम हरलाल, छोटेका विनोदलाल है, कन्याका नाम शैलवती है। 
कृष्णुकान्तने इस तरह बिल किया कि उनकी मृत्युके बाद गोविन्द- 
लालकी आठ आना, हरलाल और विनोदलाल हरेककी तीन आना, 
. ग्रहिणीको एक आना और एक आनेका भाग शेलवतीको उनकी 
सम्प्तिसे मिले । 
हरलाल वड़ा निरंकुश है। वह पितासे ढीठ मुहफट था। ह 
बच्भालियोंका विल प्राय: छिपा नहीं रहता । विलकी खबर हरलालकों 
भी लग गई। हरलालने देख-सुनकर लाल आँखें कर पितासे 
पृष्झा--यह्‌ कया हुआ ? गोविन्दलालको आधा भाग और हम 
लोगोंकोी तीन-तीन आना ?? 
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क्रष्णुकान्तने कह्दा--न्यायका कार्य हुआ है; गोविन्दलालके 
पिताका आधा हिस्सा उसे मिल्न रहा है। 

ह हर०--गोविन्दलालके पितताका क्‍या हक है ? हमारी पेतूक 
' सम्पत्तिक्ा हकदार वह कौन है ? फिए माता-चहनका प्रतिपाज्षन 
हस करेंगे, उनका एक-एक आना हक कैपा ? इसके चरले उनके 
भरण-पोपणुक्की बात लिख जाइये । 

क्ष्णुकान्त कुछ रुष्ट होकर चोले--“बेटा, हरल्ाल ! सम्पत्ति 
मेरी है; तुम्दारी नहीं | मेरी जिसे इच्छा होगी दे जाऊँगा 7? 

हर०--आपकोी बुद्धि तो सठिया गई है। आपको अपनी 
मनमानी मैं करने न दूँगा । 

कृष्णुकान्त क्रोध ल्ञाल होकर वोले--“हरलाल ! आज यदि 
तुम लड़के होते तो गुरुजीको चुलवाकर तुम्हारी वेंतसे खबर 
लिवाता ।? 

हर०--मैंने लड़कपनमें अपने गुरुकी दाढ़ी फू क दी थी--अब 
उसी तरह इस विलंको जला दूँगा। 

ऋष्णकान्त इसपर छुछ न चोले | उन्होंने विल निकालकर 
फाइकर टुकड़े-ठुकड़े कर दिया। उसके चदले एक नया बिल 
उन्होंने लिखवाया । उसमें गोविन्दलालकी ८ आना, विनोदल्लालको 

“पाँच आना, अपनी ख्लीको एक आना, शेलचतीको एक आना ओर 
हरलालको भी केवल एक आना लिखा । 

इसपर क्रद्ध होकर हरलाल घर छोड़ कलकत्ता चले गये । 
बहाँसे उन्होंने पिताको एक पत्र लिखा, जिसका सम इस तरह है :-- 


छ कृप्णुकान्तका वसीयतनामा 


कल्लकत्तके पणरिडतोंने निशुय किया हे कि विधवा-विवाह 
शाद्र-सम्मत है। मेंने विचार किया है कि में भी एक विधवा- 
विवाह करूँगा । यदि आप उस विज्ञकों बदलकर एक नया विल्ञ 
करें, जिसमें मुझे आठ आना हिस्सा लिखा हो और तुरत“उसकी 
रजिस्ट्री हो जाय तो यह विचार में वदल दूँगा । अन्यथा शीघ्र ही 
एक विधवासे शादी करूँगा ।? 
हरलछालने सनमें सोचा था कि क्ृष्णकान्त इससे भयभीत 
होकर बिल वदुलकर उनके नाम अधिक सम्पत्ति लिख देंगे । किन्तु 
क्ृष्णकान्तका उन्होंने जो उत्तर पाया, उससे ब्रह भरोसा जाता 
रहा | कृष्णुकान्तने लिखा ;-- 
“तुप्त मेरे त्याज्य पुत्र हो । तुम्हारी जिससे इच्छा हो, शादी 
करो | मेरी जिसे इच्छा होगी, सम्पत्ति दूँगा। तुम्दारे/विचाह कर 
लेनेपर में यह विल् वदलूँगा अवश्य, किन्तु उसमें सिवा तुम्हारी 


इसके कुछ ही दिनों वाद हरल्ालने खबर से जवा दी. कि उन्होंने 

विधवा-विवाह कर लिया है | ऋष्णकान्तने फिर बिल फाइ डाला । 
या बिल लिखा गया । दि 

पड़ोसमें त्रह्मानन्द घोष नामक्े एक गरीब भले आदमी रहते 
थे | ऋष्ण॒कान्तको बड़े भेया कहा करते थे। उन्हीं द्वारा कृपापुच्रक 
प्रतिपालित भी होते थे । । 

त्रह्मानन्दकी हस्तल्िपि वड़ी सुन्दर होती है । यह सच लिखा- 
पट्टी उन्होंके द्वारा होती थी। ऋृ्णकान्तने उसी दिन बअद्मानंन्दको 
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_ बुलाकर ऋद्य--“खाना-पीना समाप्त कर यहाँ आना । नया चिल्ल 
तैयार करता होगा ॥7 
-चिन्ोदलाल वहाँ मोजूद थे। उन्होंने कहा--“अव फिर बिल 
'क्यों चदला जा रहा है ? 
कृष्णुकान्तने जवाब दिया--इस वार तुम्हारे बड़े भाईके 
'लाम शुत्य होगा |? 
विनोद ०--यह अच्छा न होगा । अपराधी वह हो सकते हैं, 
किस्तु उनके एक पुत्र है--चह शिशु निरपराध है। उसका 
क्या होगा ? 
कृष्णु०--उसके नाम एक पाई लिख दूँगा। 
विनोद ०--एक पाई भाग का मूल्य ही कया है? 
कृप्गु-|-मेरी आय कोई २ लाख है। उसका एक पाई भाग 
तीन हजार रुपये से ऊपर हुआ | इससे अधिक न दूँगा । 
विनोइलालने बहुत सममाया, किन्तु मालिकका हृदय 
परिवर्त्तन न हुआ। 


>> कै --- 
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ब्रह्मानन्द नहा-खाकर सोनेकी फिक्रमें थे, ऐसे समय आश्च्य 
से उन्होंने देखा कि उनके सामने हरलाल राय हैं. | हरलाल उनके 
सिरहाने वेंठ गये | 
.. ब्रह्मा>-अरे, बड़े बाबू ? क्र घर आये / 
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हर०--अंभी घर गया नहीं हूँ । 

ब्रह्म ०--एकदम यहीं आये हो ? कल्नकत्तेसे कब आये ? 

हर०--कलकंत्तेसे दो दिन हुए आये मुझे। दो दिन कहीं 
ओर छिपा रहा | क्या फिर नया विल्न होने जा रहा है ९ 

अह्या-ऐसां ही तो सुन रहा हूँ ! 

* हर०-मेरा हिस्सा इस वार शून्य होगा | 

त्रह्मा--मालिक अंभी क्रोधमें ऐसा ही कह रहे हैं, किन्तु 
यह क्रोध रहेगां नहीं | 

हर०--आज शामको लिखा-पढ़ी होगी ? ठुम लिखोगे ? 

ब्रह्मा०--क्या करू भाई ! मालिकक्रे कहने पर नहों केसे कर 
सकता हूँ ? 

हर०--ठीक है, इसमें तुम्हारा कया दोप ? कुंछे व्यापार 
करना चाहते हो ? | | 

ब्ह्मा5--थप्पड़ घूंसेसे ? तो कर लो, वही-। 

हर०-न्यह नहीं, एक हजार रुपये | 

ज्ह्मा०--विधवा-विवाह करनेके लिए क्‍या ? 

हर०--हाँ, वही । 

त्रह्माष--5म्र तो वीत चुकी है। 

हर०--तो एक नया काम करो ! अभी झुरूं कर दो, वयाना 
पहले ले लो । - 

यह कहकर ब्रह्मानन्दके हाथपर हरलालने पांच सो रुपयेक्रे 
नोट रख दिये। 
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ब्रह्मानन्दने उल्नट-पुलटकर देखा ओर फिर कहा--“यह लेकर 
मैं क्‍या करूँगा ?? 

हर०--घरमें पूंजी वना लो | दस रुपये मोती ग्वालनको 
दे देना । 

ब्रक्मा०--ग्वालन-फालनका कोई इलाका थोड़े ही रखा हुआ 
है | लेकिन मुझे करना क्‍या होगा ? 

हर०--दो कलमें वमाओ । दोनोंका खत एक समान दो । 

ब्रह्मा०--अच्छा भाई ! जो कहोगे, वही सुनना पड़ेगा । 

यह कहकर घोप महाशयने दो नयी कलमें छेकर एक समान 
उसका खत काठा । साथ ही लिखकर भी देख लिया कि दोनोंकी 
लिखावट एक समान है | 

तव हरलालने कहा--“इसकी एक कलम सन्दूकमें वन्‍्द्र कर 
रखो | जब विल लिखने जाना तो यह कलम साथ ले जाना ओर 
इसीसे लिखना । दूसरी कलम लेकर अभी मेरे सामने लिग्ा-पढ़ी 
करनी होगी | तुम्दारे पास अच्छी रोशनाई है ? 

ब्रह्मानन्दने दावात निकालकर लिखकर दिखाया। हरलालने 
कंहा--“ठीक है, यही दावात लेकर लिखने ज्ञाना ।”? 

ब्रद्मा०--तुम्हारे घरका कंलेम-दावात नहीं है कि में इन्हें 
जादकरे ले जाऊंगा ? 

हर०-समेरा दूसरा उद्देश्य दै-नहीं तो तुम्हें इतने रुपये 
क्यों देता ९ 

ब्रह्मा०--में भी वही सोच रहा हूँ--ठीक कहते हो भेंया ? 
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हर०--तुम्हारे आज दावात-कलम लेकर जानेपर लोग समझ 
सकते है, कि आज यह नई वाते क्‍यों ? लेकिन सरकारी कलस- 
दावातकी निन्दा कर देनेसे ही सारी वातें छिप जायंगी | 
ब्रह्मा अरे, सरकारी कल्लम-दावात ही को क्यों सीधे 
सरकारकी ही निन्‍्द्रा कर सकता हूँ। 
हर०--इतनी जरूरत न पड़ेगी । अब कामकी बात छुनों । 
व हरलालने दो कागज लिखा-पढ़ीवाले निक्राले | द्मानन्दने 
उन्‍हें देखकर कह्दा--“यह तो सरकारी कागज जान पड़ता है ?? 
“सरकारी नहीं हे--लेकिन चकीलोंके यहाँ इसी. कागजपर 
-पढ़ी होती है । में जानता हूँ, पिता भी इसी कागजेंपर लिखा- 
पढ़ी कराया करते हैं | इसीलिये इन कागजोंको मैंने जुटा रखा है । 
जो वोलता हँ--इस कागजपर इसी कल्लम-दावातसे लिखों तो |? 
त्रह्मानन्द लिखने लगे | हरलालने एक वित्ल लिखा दिया। 
उसका मर्म यही है कि ऋष्णुकान्त विल लिख रहे हैं-उन्के नाम जो 
सम्पत्ति है, उसका वटवारा ऋष्णकान्तके मर जानेपर- इस तरह 
होगा। जेसे विनोदलाल तीन आला, गोविन्दलाल एक पाई, 
गृहिणी एक पाई, शेजवती एक पाई; हरल्ालका पुत्र एक पाई; 
हरल्ञल व्येष्ठ पुत्र हैं, इसलिये वारह आना । हे हे 
लिख जानेपर तब्रह्मानन्दने कहा--वबिल तो तेयार हो गया--” 
अच दस्तखत कोन करेगा ? 
“में |? यह कहकर हरलालने ऋष्णक्रान्त रायका ओर चार 
गवाहोंके दस्तखत वना दिये । 
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तक्मानन्दने कहा--/ठीक है; लेकिन हुआ दे तो यह जाली ।ः 

हर०-यही असली विल है--शासको जो लिखोंगे वह जाली 
होगा । 

त््माौ+-के से ? 

हर०--जवब तुम बिल लिखने जाना तो इस विलको अपनी 
वगलचन्दीकी जेवमें छिपाकर लिये जाना। वहाँ जाकर इसी 
कल्म-दावातसे उनके इच्च्रानुस्तार वित्त लिखना | कागज, कलम, 
रोशनाई, लेखक, हरएक एक होगा, अतः दोनों बविलमें कोई फर्क 
देखनेमें न आयेगा । बादमें विद्लके सुनने ओर दस्तखत हो जानेके 
बाद अन्तसे तुम अपने दस्तखतके लिये लेना। दृस्तखत करनेके 
लिचे ज़रा पीछे फिर जाना ओर उप्ती समय सचकी आँख वचाकर 
विल् बदल देना | यह्‌ विज् मालिकको देना ओर वह बिल लाकर 
मुझे लोटा देना | 

त्रह्मानन्द घोष विचारमें पड़ गये । फिर चोले-- लेकिन खुब 
बुद्धि लड़ाई है । 

हर०--क्ष्या सोच रहे हो ? 

ऋह्मा०- इच्छा तो ज़रूर होती हें-- लेकिन डर सालूम होत 
है। तुम अपने रुपये वापस ले लो | मुझसे जालसाजी न होगी । 
“ “ला रुपये |” यह कहकर हरलालने हाथ फेल्ाया। 
त्रह्मालन्द घोपने रुपये लौटा दिये। नोट लेकर हरलाल लोदट 
. गये। तब बद्मानन्दने उन्हें फिर बुलाया--“अरे भाई ! लोट गये 


क्या? 
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“नहीं” कहकर हरल्ाल फिर वापस हुए | 
ब्रह्मा०--अभी तो तुमने पांच सो दिये । और .्या दोगे ? 
हर०-तुम्हारे उस विज्षको ला देनेपर ओर पांच सौ दूंगा । 

त्रह्मा०--रुपये तो काफी हैं--लज्लोभ छोड़ते नहीं वनता'। 

हर०--तो तुम राजी हो ? 

ब्रह्मा०--राजी न होंगे तो कया होंगे । लेकिन अदल्ा-बदली 
कसे करू गा ? देख लेंगे तो | 

हर०-देख कैसे लगे ? मैं तुम्हारे सामने विल देखो बदलता 
#, पकड़ी तो भल्ता ! 

हरलालको और विद्या आती हो या न आती हो, हस्तकौश ज्ञमें 

बह कुछ शिक्षा पा चुका है। उन्होंने एक विज्ञक्ती जेवमें रखा और 

दूसरे विल्षपर दस्तखत करने वाला करने लगे | इसी,वोच जेचका 
कागज हाथमें आ गया ओर हाथका कागज जेबमें कच चला 
गया, इस सफाईको त्रह्मानन्दर देख न. सके | त्रह्मानन्द उनकी 
हाथकी सफाईकी तारीफ करने लगे। हरलालने कहा,-- “यह 
सफाई तुम्हें सिखा दूँगा ।? यह कहकर हरत्ाल उन्हें हाथ-स्फाई 
कराने लगे ! 

घण्टे-डेढ घण्टेमें अह्मानन्द्कों कोशल ञ्रा गया। तब 
हीरालालने कहा,--अवब में जाता हूँ। सन्ध्याके बाद वार्को' 
रूपये लेकर आऊ गा !”? यह कहकर हरलाल चत्ते गये | 

हरलालके जानेपर त्रह्मनन्द मनमें वहुत डरे। उन्होंने सोचा 
कि जिस कायके लिये वह तैयार हुए हैं; वह पुलिस कानूतमें बड़ा 
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भारी अपराध है। क्या जाने बादम उन्हें इसके लिये जेलखानेकी 
कैद भ्ुगतनी पड़े । ओर यदि चदलों करते समय कोई उन्हें 
पकड़ ले ? तो वह ऐसप्ता काम करनेके लिये क्यों उतार हुए हैं ? ते 
करनेपर हाथमें आये एक हजार रुपये लोटाने पड़ेगे। यह भी न 
वन पड़ेगा भाण रहते | 

हाथ रे, फल्नाहार ! कितने गरीच न्राह्मणोंका दिल तुमने 
दुखाया है । इधर संक्रामक उ्वर, प्लीहासे पेट भरा हुआ हं, 
उसपर फलाहार सामने हे। ऐसे समय फूलकी थालीमें केलेके 
पत्चेपर सजायी हुई पूरियाँ, सन्देश, वूँद्ीके लड़ड , सीताभोग 
आदिका ताजा सुन्दर रूप देखकर दरिद्र ब्राह्मण कया करे ? त्याग 
करेगा या भोजन करेगा ? मैं शपथपुर्वक्ष कह सकता हूँ कि त्राह्मण 
यदि हजार चपंतक भी ऐसी सुस॒ज्निव थालीके सामने चेठकर तक 
वितके करें तो इस प्रश्नका हल न निकाल सकेंगे। हल न कर 
सकतनेपर वह चीज बिना वोले पेटमें उतार जायवगे ! 

त्रह्मानन्द घोष महाशयका भी यही हुआ। हरलालके इन 
रुपयोंको हजम करना मुश्किल हे--जेलखानेका डर है, लेकिन 
स्थाग करते भी दो नहीं वनता | ज्ञोभ भी सारी, ज्ेक्रिस वदहऊसी का 
भी डर है। त्राह्मानन्द कुछ निश्चय कर न सके ! निम्बय न कर 
सकतेपर दरिद्र त्राह्मणकी तरह पेट भरनेक्री तरफ हो उनका 
ध्यान रह । 


०] 
ले 
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सन्ध्याके वाद त्ह्मानन्द चिज्न लिखकर वापस आ गये | देखा 
कि हरलाल आकर वेठे हैं । हरलालने पूछा,--“क्या हुआ 7? 

व्रह्मानन्द जरा काव्य्रिय हैं। उन्होंने वड़े कष्टसे हँसकर 
कहां+5 

“प्नमे आया चाँद धरूँ, हाथ वढ़ा दिया , 
ऋँटोंपर पड़ा हाथ, दुःख-दर्द ले लिया |? 

हर०-नहीं कर सके क्‍या ? 

ब्रह्मा7--भाई ! सन न जाने कैसा करने लगा ? 

हर०--नहीं कर सके ? 

त्रह्मा--नहीं भाई ! यह लो अपना जाली विज्ल-ओर रहे 
तुम्हारे रुपये । ह 

यह कहकर त्रह्मानन्दने बह नकली बिल ओर सन्दूकसे पाँच 

सो रुपये निक्रालकर दे दिये । क्रोध ओर विरक्तिसे हरल्ालकी 
आखें लाल हो गईं, उनके होठ कांपने छूगे | उन्होंने कहा,--“सू ख, 
अकमेस्य ! द्वियोंका काम तुमसे हो न सका ? मैं तो चन्ना । 
लेकिन याद रखना, अगर इस वातको गन्ध भी तुम्दारे मुंहसे, 
निकली, तो तुम्हारी जानकी खेरियत नहीं ।?? 

त्ह्मानन्दने कहा,-इसक्री फिक्र ल करो। मुझसे किसी 
तरह भी यह वात प्रगट हो नहीं सकती |?” 

चहाँसे उठकर त्रह्मानन्दक्के रसोईवरमें गये । हरलाल घएरके 


लि न्‍ थ्ट्‌ हि? 
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रसोईइंघर 


लड़के हैं, सभी जगह आ-ज्ञा सकते हैं। रसोईघरमें अह्यानन्दक्ी 
भतीजी रोहिणी रसोई चना रही थी। 
इप रोहिणीसे हमारा कुछ विशेष सन्वन्ध हैं। अतः उसके 
रूप-गुराका चरण कुछ करना चाहिये। लेकित आजकल रूपके 
बशनका बाज़ार वहुत गर्म है--ओर शुण चणन--हालके कानूनके 
अनुसार अपना छोड़कर दूसरेका कर नहीं सकते। फिर भी, 
इतना तो करना ही पड़ेगा कि रोहिणीका यावनत वरसाती नदीकी 
तरह पड़ा हुआ है--रूप डछला पड़ता है, शरतक्े चन्द्र अपनी 
: सोलहों कज्ञाओंसे परिपूर हैं | वह वाल-विधवा है--किन्तु विधवाक्रे 
अनुकूल न होनेके उसमें अनेक अचगुण हैं। दोप यही कि बह 
काले पाइकी थोती पहनती है, हाथ्रमें चूड़ी पहनती ओर शाबद 
पान भी खाती हैं। इधर रसोई चनानेमें वह द्रोपदी, तरकारी, 
पापड़, पकवान, वड़ा, पकोड़ी, कढ़ी वसानेमें सिद्धहस्त है । उसमें 
घताच आद्भगरमें, गहना पहननेमें, फूल सजानेमें ओर सूची ऋत्वामें 
तो वह अतुल्लननीय है ही । चोटी नूथने, लड़कियोंकों सजानेमें चद्ी 
सहल्लकी एकमात्र भरोसा हे। उसका कोई अपना सहायक्त नहीं 
है, इससे त्रह्मानन्दके घरमें रहती है । 


गे खुन्द्री रोहिणी ठन-ठन करती हुई दालकी वटलोहीमें कलद्ी 










थी विल्ली खानेकी ॥ पशुन्नाति 
गज्ञाति विजली जेसे कटाक्षसे काँप उठती हे या नहीं, य॑ 


कक. 


के लिये राहिणी उसके ऊपर रह-रहकर विपपूर्ण मे 
कर रही थी, बिल्ली भी उप्त कटाक्षक्ो तल्ी हुई मछनीके 
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आहारका निमंत्रण समककर जव धीरे-धीरे आगे वढ़ रही थी, 
ऐसे ही समय हरलाल वाबू अपने जूतोंको मचमचाते हुए भीतर 
आये | विल्‍ली तली हुई मछलीका लोभ छोड़कर भाग खड़ी हुई 
रोहिणी हाथसे कलछी छोड़कर, हाथ धोकर, घूधघट निकालकर 
खड़ी हो गई | नाखूतसे नाखून करेदते हुए उसने कहा--“बड़े 
चाचा ! कब आये ९? 

हरलालने जवाब दिया--“कल आया हूँ। तुमसे कुछ बातें 
करनी हैं |”? 

राहिणी सिहर डठी । वोली,-- आज यहीं खायग क्‍या 
पतला चावल भातके लिये चढ़ा दूँ १” 

हर०-हाँ हाँ, चढ़ाओ, लेकिन वह वात नहीं है । क्या तुम्हें. 
अपनी उस एक दिनकी बात याद है ? 

रोहिणी चुपचाप जमीन देखती रही । हरल्ालने कहा--“डसी 
दिन, जिस दिन तुम गद्जा-स्नान करके लोट रही थी और अपने 
दलसे विछुड़कर छूट गई थी, याद आता है ? 

रोहिणी--( वाए हाथकी चार डगलियाँ दाहिनी हथेली पर 
रखकर ) हाँ, याद है । 

हर०-जिस दिन तुम भूलकर मन्दिर चली गई थी, ४ 

रोहिणी--याद है। हु 

हर०--वहाँ तुम्हें रात हो गई ओर वहाँ से निकलने 
ही वदमाशोंने तुम्हारा पीछा किया--याद है ? ढ़ 

रोहिणी-है ! केट) 
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हर०--इस दिल तुम्हें किसने बचाया था 

रोहिणी--तुमने । तुम घोड़ेपर चढ़े हुए उप्ती मन्दिर की राह 
कहीं जा रहे थे । 

हर०-नसालीके घर। ः 

>-तुमने मुझे; देखकर मेरी रक्षा की थी--मुझे पालकी 

और कह्दार बुलाकर घर भेज्वा दिया था। खूब मजेमें याद है । 
बह उपकार सैं कभी भूल नहीं सकती । 

हर०--आज उस उपकारका बदला चुका सकती हो । उसपर 
भी मुझे जन्मभरके लिये खरीद ले सकती हो--बोलो, करोगी ? 

रोब--क्या कहिये-मैं प्राण देकर भी आपका उपकार करूँगी ! 


: हुर+-करो या न करो। रूकित यह बात किसीके सामसे 
प्रकट न करना । 


रो०--प्राण रहते नहीं । 

हर०--ऋप्म खाओ | 

रोहिणीने कसम खाई । | 

तब हरल्ालने कृष्णकान्तके असल और नकल विलकी वात 
उसे समझा दी | अन्तमें उन्होंने कह्या--“बही असली बिल चोरी 
करके जाली विज्ञ उप्तके बदले रख आना होगा । हमलोगोंके घर 
तो ठुम बराबर जा सकती हो । तुप्त बुद्धिमान हो, सहज ही यह 
कांस कर सकोगी। सेरे लिये क्‍या इतना करोगी १९ - 

रोहिणी काँप उठी । वोली--“चोरी ? मुझे मारकर टुकड़े- 
हुकड़े कर देनेपर भो यह न कर सकूँगी।” 

र्‌ ध 
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हर०--नारी जाति ऐसी ही असार होती हैं। वात ही वात 
होती है उनकी ! में समझता हूं कि इस जन्ममें तुम मेरे उपकारका 
बदला चुका नहीं सकतीं । | 

रो०--और जो कहिये, सव करू गी । मरंनेको कहें, तो मर 
सकती हूँ | लेकिन यह विश्वासघाती काम नहीं कर सकती | 

हरल्ञाल किसी तरह भी जब रोहिणीको राजी न कर सके तो 
एक हजारके नोट हाथपर रखने लगे । वोले--“यह एक हज्ञार 
रुपये इनाम अगला लो | यह काम तुम्हें करना ही पड़ेगा ।? 

रोहिणीने नोट नहीं लिये | वोली--/रुपये की लालच नहीं 
करती | मालिककी सारी सम्पत्ति देनेपर भी कर न सकूंगी। 
करना होता तो केवल आपकी वातपर ही कर देती ।? 

हरलालने लम्बी साँस खींची; फिर वोले--“मनमें सोचा था, 
रोहिणी ! तुम मेरी द्तिषी हो | लेकिन पराया कभी अपना हुआ 
है ? देखो, आज यदि मेरी ज्री होती, तो में.तुम्हारी खुशामद - 
करने कभी न आता । वही मेरा यह काम कर देती ।” 

इस बार रोहिणी थोड़ा हँसी । हरलालने पृछा--“क्यों हँसी, 
क्यों!” 

रो०--आपकी स्रीके नामसे धह विधवा-विवाहकी वात याद 

आा गई । आप क्या विधवा-विवाह करंगे ? 
हर०--४च्छा तो है--लेकिन मनके मुताविक विधवा मिल्लेगी _ 
कहाँ ? 
रो०--विधवा हो या सघवा हो--यानी विधवा हो या कुमारी 
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हो--एक विवाह कर संसारी चननेसे ही काम निकल सकता है। 
हमलोग आत्मीय-स्वजन, सभी तो ऐसा होनेसे खुश होंगे । 
हर०-देखो, रोहिणी विघवा-विवाह शाख्रसम्मत है 
रो०--यह तो आज समी लोग कहते हैं । 
हर०-देखो, तुम भी तो एक शादी कर सकती हो--क्यों 
न करोगी ? 
रोहिणीने थोड़ा और घूं घट निकालकर मुंह घुमा लिया। 
हरलाल कहने लगे--“तुम लोगोंके साथ हमारा केवल गाँवका 
रिश्ता है--सम्बन्ध वो है नहीं।” 
अच रोहिणी और लूम्बा धूबट निकालकर चैठ गई ओर 
लेगी चटलोद्दीमें कलछी घुमाने । यह देखकर खिन्न होकर- हरलाल 
वापप्त जाने लगे । 
. हरलाल जब द्रवाजेके पास पहुँचे तो रोहिणीने कहा--“न 


-हो कागज रखे जाइये, देखू क्या कर सकती हूँ ।” 


हरलालने प्रसन्न होकर जाली विल ओर रुपये रोहिणीके पास 
रख दिये। देखकर रोहिणी चोली--'नोट नहीं ; सिफ बिल 
रखिये ।” 

हस्लाल केवल जाली बिल छोड़कर नोट लेकर चले गये । 
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उसी दिन रात आठ चजेके समय छरृष्णकान्त राय अपने 
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सोनेके कमरेमें पल्द्भपर बैठे हुए, मसनदके सहारे उठगकर सटका 
लगाये हुए तमाखू पी रहे थे--ओऔर संसारकी एकमात्र ओपधि 
ओर नहशेमें श्रेष्-अहिफेत उर्फ अफीमके मीठे नशेमें पिनका ले रहे 
थे। पिनकमें क्‍या देखते है--मानों उनका वह विल्ल विक्रोका 
_कवाला हो गया है । मानो हरलालने उनकी सारी सम्पत्ति तीन 
रुपये तेरह आने के एक टुकड़ेमें खरीद ली है। फिर किसीने जैसे 
ह दिया हो कि,--“नहीं, यह दानपत्र नहीं--तमस्सुक है | इसके 
चाद ही पिनकमें देखने लगे-त्रह्माके चेटा विष्णुने आकर द्ृषभारूढ़ 
महादेवसे एक गोली अफीम कज लेकर यही दलील लिख देकर 
विश्वन्नह्माण्दको वन्‍्धक रख दिया है--महादेव गॉजेके फाँकर्मे 
फोरक्नोज करना भूल गये हैं। ऐसे ही समय रोहिणोने धीरे-धीरे 
कमरेमें प्रवेश कर कहा,--“ दादाजी : क्‍यों सो रंहे हैं !?? 
कृष्णुकान्तनें बिना सिर उठाये कहा,--“कौन ननन्‍्दी ? ठाकुरसे 
फोरक्कोज करनेके लिये कहा ।? 
रोहिणी समझ गयी कि ऋृष्णकान्त इस समय अफीमके 
पिनकमें हैं । हँसकर वोली,--दादाजी ! नन्‍्दी कौन है १” 
क्ृष्णकान्तने बिना सिर उठाये ही कहा,-- हूँ, ठीक कहा | 
वुन्दावनमें ग्वालके यहाँका मक्खन खाया था। आजतक उसका, 
पेप्ता नहीं दिया है |! 
रोहिणी खिल-खिल्लाकर हँस पड़ी । तब कृष्णुकान्त चिहँँक़ 
उठे । माथा उठाकर देखकर वोले,--“कोन है, अश्विनी,. भरणी, 
कृत्तिका, रोहिणी ?”? 
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रोहिणीने जवाब दिया--“मगशिरा, आद्री, पुनवसु, पुष्य? 

कृष्ण ०--अरलेपा, मघा, पुनवसु । 

रो०-दादाली ! मैं क्या तुम्हारे पास ड्योतिष सीखनेके 
लिये आयी हूँ ९ 

कृष्ण ०--यह्दी तो ! तब केसे आई ? अफीम तो नहीं चाहिये ? 

रोहि:--बह क्या जीवन रहते आप दे सकते हैं, उसके लिए 
नहीं आई हूँ। मुझे! तो काकाने भेजा है, इसीलिये आई हैँ । 

कृष्ण ०--यह-यह; आखिर अफीमके लिये ही न ? 

रोहि०--नहीं, दादाजी । नहीं | तुम्हारी कसम प्फीम नहीं 
चाहिये | काकाने कहलाया है कि आज जो विल लिखा-पढ़ी हुई 
है, उसमें तुम्हारे-द्स्तखत नहीं हुए । 

“रे, मुझे तो सजेमें याद है कि मैंने दस्तखत किये हैं। 

रोहि०--नहीं, काकाका कहना है कि उन्हें याद आता है कि 
तुमने उसपर दस्तखत नहीं किया है। ठीक तो है, सन्देह रखनेकी 
जरूरत क्या तुम एकवार उसे देख लो । 


कष्ण०--ठीक ; तो ज़रा लालटेन उठाओ तो ? 

यह कहकर कृष्णकान्तने उठकर तकियाके नीचेसे तालीका 
गुच्छा निकाला । रोहिणीने अपने हाथमें रोशनी लो । पहले तो 
कृष्णकान्तने एक वक्‍स खोला आर उसमेंसे एक वड़ी विचित्र ताली 
निकाली । उससे चेस्टड्रावरकी एक दराज़ खोली और खोजकर 
वह विल्न निकाला | इसके वाद वक्ससे चश्मा निकालकर माकपर 
चढ़ानेंक्री कोशिश करने लगे। ज्किन चश्मा निकालते-निक्कालते 
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दो-एक वार उन्हें अफीमकी पिनक आ ही गयी-अतः उसमें 
भी कुछ समय वीता । अन्तर्में किध्ली तरह चश्मा जब दिखाने 
लगा, तो देखकर क्रष्णक्रान्वनें हँसकर कहा--“रोहिणी ! मैं 
क्या वृढ़ा होकर पागल हो गया हूँ ? यह देखो मेरा दस्तखतत है 7? 
रोहिणीने कहा,--“राम-राम वृढ़े क्यों दो जायेंगे ! हमलोगोंके 
नाती-नतिनी होनेसे ही कक्‍्या। ठीक है, तो मैं जाकर दादासे 
बता दूँ ।? 
यह कहकर रोहिणी कृष्णकान्तके सोनेवाले कमरेसे बाहर हुई | 
> >८ >< )< 
सन्नाटी रात थो; कृष्शक्रान्त सो रहे थे। अकस्मात्‌ उनको 
नींद खुल गयी । जागते ही उन्होंने देखा कि उनके कमरेमें रोशनो 
नहीं है | प्रायः वरावर रातको कृष्णुकरान्तके कपरेसें रातभर दिया 
जला करवा है | लेकिन आज उलन्दोंने देखा कि रोशनी बुक गयी 
है | नींद टूटते समय उन्हें ऐसां भी भान हुआ, जैसे कोई द्राजमें 
चावी घुमा रहा हो । यह भी अनुभव हुआ कि घरमें कोई चल 
फिर रहा है| मनुष्य उनकी पत्नड़के पास सिरहाने तक आया-- 
उन्तकी तकियाकों उप्तने छुआ भी | ऋष्णकान्त अफीमके नशेमें 
विभोर है--सोते हैं, या जागते हैं--मजेमें समझ न सके ! घस्में 
रोशनी नहीं है-इसे भी वह मजेमें समझ न सके; कभी अर्धनिद्रित,' 
कभी -अर् सचेतत-ज्ागते रहनेपर भी आँखें खुलती नहीं । 
एक वार देवात्‌ आँख खुली सही, लेकिन उन्होंने अंधेरा देखा, तो . 
समझे कि हरिघोपके मुकदमेमें उन्होंने जाली दलील पेश की और 
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इसीलिये उन्हें जे हो गयी है। जेलखानेमें घोर अन्धकार है । 
कुछ देर के वाद एकाएक ताछा खुलनेका शब्द उनके कानोंतक 
पहुँचा--बह्‌ क्या, जेलके फाटकका ताला बन्द हुआ ? एकाएफ वह 
चिहुँक उठे । ऋष्णकान्तने हुक्केका सटका हाथमें उठानेके लिये 
' हाथ बढ़ाया, पाया नहीं--अभ्यासके अनुधार उनके मु हसे निकल 
गया,-- हरी !” 
कृष्णुक्रान्त अन्तःपुर में सोते न थे--बाहरी घरमें ही सोते 
थे। दोनों तरफक्े बीच में एक कमरा था--उसीमें सोते थे | बहाँ 
हरी नामका एक खानसामा पहरेदार को तरह हमेशा सोता था । 
और कोई नहीं । कृष्णकान्त ने उसे हो चुज्ञाया--हरी !” 
कृष्णकान्त दो ही एक बार हरीको बुलाकर फिर अफीमको 
पिनकमें आरा गये | अपल्ो विज्ष उत्ती समय उनके घरसे गायव 


हो गया । जाली बिल उसके स्थानपर रख दिया गया | 
बन :६8--- 


३५ 9०.4 रिच्छ्चि 
पाँचवाँ परिच्छेद 
दूसरे दिन सवेरे रोहिणी फिर वहीं चेठी है, फिर वहाँ हरलाल 
माँक-ताक लगा रहा है। सोभाग्यसे त्रह्मातन्द घरमें न थे--नहीं 
'तो न जाने क्या मनमें सोचते । 
हरल्ञाल धोरे-घीरे रोहिणीके पास गये--रोहिणीने व्थर 
' मज़ेमें देखा भी नहीं। हरलालने कह्ा,-- जरा इथघर देखो-- 
हरंडी फटेगो तो नहीं !” 


ल्‍्र 
न 
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रोहिणीने देखकर हँस दिया । दरलालने पूछा,-“क्या किया ? 

रेहिणीने चुराया हुआ विल लाकर हरलालको देखनेकी दिया | 
हरलालने पढ़कर देखा--असली बिल ह्वी था। डस समय ुष्टके 
चेहरे पर हँसी न थी | - बिल हाथमें लेकर उसने पूछा--“किसे पा 
सकी, इसे १” 

रोहिणीने एक कहानी शुरू को ! सच्ची वात कुछ न बताई । 
एक सिथ्या उपन्यासकी रचना करनले ल्गी.। कहते-कहते उसने 
हरलालके हाथसे विल लेकर वह नाथ्य करती हुई वताने लगी, कि 
किस तरह एक कागज कलम-दानमें पढ़ा हुआ था। विल 
घोरीकी कहानी समाप्त कर रोहिणी हृठात्‌ विल्न लिये हुए चली 
गयी । जब वह लौटी, तो उसके हाथमें वरिल न था । यह देखकर 
हरलालने पूछा,--“विल कहाँ रख आयी १” 

रो०--यत्नपूवक रख दिया है । । 

हर०--उसे यत्नसे रखनेसे क्या होगा, में तो अभी जा रहा हूँ। 

रो०--अभी जाओगे ? इतनी जल्दी काहेकी है ? 

हर०-यहाँ रहनेका अवसर नहीं है | 

रो०--तो जाओ । 

हर०--विल ? "८ 

रो०-मेरे पास रहने दो । कं 

 हर०--यह क्‍या? विल मुमे न दोगी ? 
रो०--वह जैसे तुम्हारे पास रहा, वैसे मेरे पास रहा । 
हर०--यदि मुमेश विल न दोगी, वो उसे चुराया क्यों था ९ 


ड 
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रो०--आपके लिये ही ऐपा किया है! जब आप विधवा- 
विवाह करेंगे तो मैं यह विज्ष आपकी ब्लीको दे दूँगी। आप इसे 
लाहक फाड़कर फेंक देंगे । 

- हसलाल समझ गये | बोले,--“यह हो नहीं सकता। रोहिणी ! 

जितने रुपये चाहो ले लो ।” 

रो०--एक लाख रुपये देनेपर भो नहीं । जो देनेका वचन दे 
चुके दो, वही चाहती हूँ। 

हर०-यह न होगा। में ज्ञाल करूँ, चोरी कहूँ, 
अपने हकके लिये करूगा। तुमने किसके हकके लिए 
चोरी की है ! 


रोहिणीका मुंह सूख गया। वह नीचा सिर किये रह गयी | 
हरलाल कहने लगे,--“मैं चाहे कोई भी हैँ । जिसने चोरी की है, 
उसे कभी ग्ृहिणी वना नहीं सकता ।” 

रोहिणी सहसा उठकर खड़ी हो गयी | घूँघट हटाकर और 
हरलालको आँखोंसे आँखें मिलाकर उसने कद्दा,-में चोर हैँ ! ओर 
तुत् साधु हो ! किसने मुझे चोरी करनेके लिये कहा था ? किसने 
मुझे इतना बड़ा लोभ दिखाया ? सरला ल्लीको देखकर किसने 
ठगपन किया ! जिप्त शठतासे बढ़कर दूधरी शठता नहीं 
मूठसे बढ़कर दूसरा मूठ नहीं, नीच वर्बर भी जिस चातको जवान 
पर ला नहीं सकता, तुमने कृप्णकान्त रायके पुत्र होकर वही किया । 
हाय ! हाये ! में तुम्हारे अयोग्य हूँ ! ऐसी कोई हतभागिनी न होगी, 
जो तुम जैसे शठ ओर नीचको ग्रदण करे | तुम आज यदि औरत 
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होते तो जिस चीजसे घर माड़ती हूँ, उससे खबर लेती | तुम पुरुष 
हो, वस यही सममते हुए यहाँसे चल जाओ ।” 

हरलालने भी समममा-उपयुक्त दण्ड मिला | धीरे-धी रे वहाँसे 
विदा हुआ । जानेके समय मुम्कुराता जाता था। रोहिणीने भी 
सममकमा--उपयुक्त हुआ है--दोनों तरफसे । वह जूड़ा खोंसके रसो- 
ईमें लग गयी | क्रोधमें उत्तकी वेणी खुत्त गई थी | उप्तकी आँखोंमें 
आँसू आ रहे थे | 
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तुम वसनन्‍्तकी कोयल हो ! दिल खोलकर गाओ, इसमें मुमे 
कोई आपत्ति नहीं है ; किन्तु तुमसे मेंरी विशेष प्राथना है, समय 
सममकर गाना । समय, कुसमय, हर समयका गाना अच्छा 
हज मैंने पे न्‍ श् चर 
नहीं । देखो, मेंने बड़ी खोजकर कलम-दावात इत्यादिका दशन 
पाया ओर भी अधिक खोज-खाजकर मनको पाया ; ऋष्णुकान्तके 
विज्ञकी कहानी लिखने वेठा, ऐसे समय आकाशसे तुमने स्वर भरा- 
“कुट्ट ! छुट्टू ! कुद्ट !” तुम बड़ी सुकण्ठ हो, इसे मैं स्वीकार करता 
हूँ; किन्तु सुरीला होनेसे ही किसीको गानेका अधिकार नहीं है। 
रे ८४ ऐसे रस 
जो हो, मेरे बाल पक चुके हैं, कलम चला रहा हूँ, ऐसे समय 
तुम्हारे गानेंसे वहुत हानि नहीं होती । छेकिन देखो, नये वाबू लोग 
न च ट ८ ४ ०० 48 33 
जब रुपयेकी ज्वालासे व्यतिव्यस्त हो, जमा-खच मिलानेमें अपना” 
माथा खपा रहे हैं, तब उत्त आफिप्को दूटो दोवारपरसे जो कहीं 


बुदू”- सुल्दरीकी खीर वैसे दी रह. गई-शायद अनमनी ऐोकर 
उन्होंने उसमें नमक सिलाकर खांधा । जो छो। तुम्दारे कुदूमें. कर 
जादू दे; नहीं दो जब तुम बकुलईर पर्से गा रही थी-ओऔर विधयों 
रोहिणी बगलमें कलसी दंवाकर पानी लाने जो रही थी- पंत 


किन की 


लेकिन पहले पानी लानेके लिये जानेका परिचय 


सदेव सम्मा्जिनी गंदी हाथेसें लिए पे रही दे, कोई उसकी 
प्रतिहन्द्दी राजा ढुगेधिन) भीष्स, शोण, करण जैसे वीरेकी घिपकार 


सेच्ठते दी सवस्वल ६. व. सुप्रीव गला पटकाकर झुस्मकास 
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भरना, वतत मॉँजना सब रोहिणोके ही कपालपर था। सन्ध्याको 
सारा काम समाप्त कर रोहिणी पानी भरने चलती है| ज्ञिस दिनकी 
घटनाका वर्णन किया है, उसके दूसरे दिन ठीक समयपर रोहिणी 
कलसी लेकर जल भरने जा रही थो। बाबू लोगोंका एंक बहुत 
बड़ा तालाव है | उसका नाम वारुणी है--डसका जल बहुत मीठा 
है | रोहिणी वहीं जल लाने जातो है। आज भी जा रही थी। 
रोहिणी अकेले जल लाने जाती है। दल्ल वटोरकर हलकी ओरतोंके 
साथ हलकी हसी हँसती हुई, हल्की कलसीमें हलका जल लानेका 
रोहिणीको अभ्यास नहीं है | कृष्णक्की कलती भारी है, चालचलन 
भी भारी है। फिर भी, रोहिणी विधव्रा है। लेकिन विधवाकी 
तरह रहती नहीं । होठोंपर पानक्री घड़ी, हाथोंम कड़ा, फीतापाढ़ की. 
धोती ओर कन्धोंक्े ऊपर सुन्दर गठनवाली, कालम्ुजद्धिनी जैसे 
कुंडली मारे हुई चंचख मनोहर वेणी । पीतछकी कलसी छातीपर 
चलनेके कारण हिलनेसे धोरे-धीरे कलसी नाच रही है जैसे 
लहरोंपर हँसी लहरा लेती है, उसी तरह धीरे-धीरे कलसी नाच 
रही है। दोनों चरण धीरे-घोरे ज़मीनपर इस तरह गिर रहे थे 
जैसे वृक्तते गिरनेवाला फूत्न गिरता है। इस तरल रसकी भरी 
कलसी तालपर नाच रही थी। मूप्रती-फामती पाल लगे हुए 
जह्ाजकी तरह धीरे-धीरे हिलती-डोलती रोहिणी सुन्दरी सरोवरकी - 
राहको आलोकित करती हुई चली जा रही थी। ऐसे ही समय 
वकऊुल् वृक्तपर वेठकर वसनन्‍्ती कोयलने पुकारा | 

“कुह्ू ! कुद् ! छुद्ट !” रोहिणीने ठहरकर चारों .तरफ देखा-। 
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मैं शपथ खाकर कह सकता हूँ कि रोहिणीका वह अद्ध विज्षिप्त 

न्दित विज्ञो्त कठाक्ष यदि डालपर बैठी हुई कोयल देख पाती 
तो तुरत बह छुद्र पत्ती नयन-शरसे विद्ध हो उत्नटता-पलटता चक्कर 
खाता हुआ आ गिरता । किन्तु पक्तोके भाग्यमें यह न बदा था । 
कायकारणकी अनन्त श्रणी परम्परासे वह वंधी हुई न थी अथवा 
पक्षीका पूवेजन्मका कमाया हुआ उतना पुण्य न था । भूख पतक्तीने 
फिर पुकारा-- कुह ! कुह ! कुहू |! 

“दूर हो, कल्मुंद्दे !” कहकर रोहिणी चली गयी। लेकिन 
कोयल भूल न सकी। हमारा दृढ़ विश्वास हे कि कोयलने 
असमय पुकारा था। गरीब विधवा युवती अकेली पानी भरने जा 
रही थी । ऐसे समय धपुकारना ठीक नहीं हुआ । कारण कोयलकी 
पुकार सुतकर कितनी ही बातें याद आ जाती हैं, जैसे कुछ 
खो दिया है मानो उस खो जानेसे योवन असार द्वो गया मानो 
बह अब फिर प्राप्त होनेका नहीं। कहीं जैसे रत्न खो दिया है--जैसे 
कोई रोनेके लिये बुलाता है। मानो यह जीवन बृधा गया। 
सुबकी मात्रा पूरी न हुई! जैसे इस. अनन्त संसारका सौन्दय इुछ 
भी भोगा ले गया हो । 

फिर कुह्ट, कह, कुह ! रोहिणीने देखा, सुनील अनस्त गगन 
निःशब्द-साथ ही कुहुककी ध्वनिसे ध्वनित हो उठा है। देखा 
आमके पेड़पर वेठे हुए लये फूल चमकता हुआ सोने जैसा रंग 
हर पत्तोंके श्याम रंगके साथ मिला हुआ, शीवल झुगन्वसे परिपूरण 
केवल मधुमक्खी या भोरिके शुन्गुनाहट शब्दसे ध्वनित, साथ ही 
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उस कुहुकका वंधा हुआ स्वर | देखा-सरोवरतटपर गोविन्द्लालका 
वगीचा उसमें फूज्न खिले हुए हैं, गुच्छोंमें, लता-जञतामें, शाखा 
प्रशाखामें, पत्तों-पत्तोंमें जहाँ-तहाँ फूल खिले हुए हैं । कोई सफेद 
कोई लाल, कोई पीला, कोई नीला, कोई छोटा, कोई बड़ा--कहीं 
मधुमक्खियाँ तो कहीं भौरे, उस कुहुकसे वायुकी उन स्व॒रल्हरियों के 
साथ मधुर मसुगन्ध आ रही है। और उध्ती कुंजवनक्की छााक्रे 
नीचे गोविन्दलाल स्वयं खड़े हैं । उनके छते-काले कुंचित केश उनके 
चम्पा जैसे रह्गत्राले कन्धोंपर छितराये हुए पड़े हैं--फूले हुए 
वृक्षल्ते भी अधिक सुन्दर उस उन्नत देहके ऊपर एक फूज्नी हुई 
लताकी शाखा पड़ी हुई हिल रही है-कैप्ता स्वर मिला है |. यह 
भी डप्ती पंचम कुहुक स्वस्से वंधा हुआ है | कोयलने फिर एक 
कोयल बृक्षके ऊपरसे गाया,--'कू-कू” | उत्त समय रोहिणी सरो- 
वरकी सीढ़ियोंसे उतर रह्दी थी। रोहिणी सीढ़ीसे उतरकर कज्ञसी 
जलमें डुवाकर रोनेक्ते लिये वहीं वेठ गयी । 

क्या रोनेके लिये बठो, में नहीं जानता । म्रिश्रोंडे सनक्की वात 
में केसे चता सकता हूँ ? लेकिन मुमेक सन्देह है कि शायद इसी 
दुष्ट कोयलने रोहिणीको रुत्ञाया है। 

---:8४:--- 
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वारुणी पुप्करिणीकी वात उठाकर मैं बड़े कंकटमें पड़ गया । 
में श्र ८2 श ०. पे 
में उसका वर्णन पूरा कर नहीं पाता हूँ। पुष्करिणी खूब वही है, 


) 
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नीले शीशेपर घासका चारों तरफ फ्रंम जड़ा हुआ है। उस घासके 
फ्रेमके ऊपर एक और वागका फ्रेम है--पुष्करिणीके चारो तरफ 
बाबू लोगोंका वगीचा है--उद्यानके वृक्षोंका और चहारदीचारौका 
अन्त नहीं है। बह फ्रेम विविध रह्नमय--लाल, काला, सब्ज, 
गुलाबी, सादा, जद, तरह-तरदके फूलों द्वारा मीना किया हुआ है। 
ढूबते हुए सूथ्येकी रोशनीमें वीच-बीचके वैठकखाना और सकान 
जड़े हुए द्वीरेकी तरह चमक रहे हैं। और माथेके उपर आकाश 
चह भी सानो उसी वागक्के फ्रमसे सम्बद्ध है--वह भी एक नीछा 
आईना है। वह नीला आकाश, वगीचाका वह नीला फ्रेम और 
वह धाप्का फ्रेम, फूज, फन्त, वृक्त, मकान, सव उसी नीले जलके 
दर्षणमें प्रतिबिम्बित हो रहे थे। वीच-बीचमें चद्दी कोकिलको 
पुकार ! यह सब तो समझा जा सकता है, किन्तु चह आकाश, 
बह तालाब, और उस कोयलके गानके साथ रोहिणीके मनका क्‍या 
सम्बन्ध है, यही में समस्त नहों पाता हूँ । इसीलिये कहता हूँ कि 
इस ताल्ाबके ब्णनसे में बड़े कंमटमें पड़ गया । 

में भी मंमटमें पड़ा और गोविन्दलाल भी बड़े संमटमें पड़े। 
गोविन्दल्ञाल उस फूली हुई लवाकी आइसे देख रहे थे कि रोहिणी 
सीढ़ीसे उतरकर अकेली वेठकर रो रही है | गोविन्द्लालने मनमें 
समझा कि पड़ोसकी किसो स्रीसे झगड़ा होनेके कारण रोहिणी 


चेठकर रो रही है । किन्तु गोविन्दलालके सिद्धान्तपर निर्भय नहीं 
रहा जा सकता । रोहिणी रो रही थी । 


नहीं चता सकता कि रोहिणी क्‍या -सोच रही थधी। लेकिन 
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जान पड़ता है, सोचती थी कि किस अपराधसे मेरे भाग्यमें यह 
वालवेधव्य वदा था ? मैंने दूसरॉकी अपेक्षा ऐसा कौनसा भारी 
अपराध किया है, कि इस प्रथ्बीका कोई सुख भोग न सकी ? 
किस पापके कारण मुझे; यह योवन रहते हुए दुखी लड़को की तरह 
इस जीवनको विताना. पड़ रहा है ? जो लोग इस जीवनके सारे 
सुखोंसे सुखी हैं--मान लो, यह गोविन्दलालकी स्लो है--किस 
पुण्यफलसे उनके भाग्यमें यह सुख है और मेरे भाग्यमें शुन्य है ? 
हटाओ-सुख दूसरेका देखकर मैं कातर नहीं हँ--लेकिन मेरी 
सारी राहें बन्द क्‍यों हैं? में इस कष्टमय जीवनको रखकर 
क्या करू गी ! न्‍; 

तो, हमने तो कह दिया रोहिणी अच्छी स्ली नहीं है। देखो 
इसीमें कितनी बड़ी दुतिहिंसा है। रोहिएीके अनेक दोष हैं-- 
डसका रोना देखकर क्या रुलाई आती है ? नहीं आती ? किन्तु 
इतना विचार अच्छा नहों-दूसरोंक्री रुलाई देखकर रोना ही 
अच्छा है | देवता लोगोंके वादल सूखे खेत देखकर बृष्टि करनेसे 
रुक नहीं सकते । 

तो, तुमलोग भी रोहिणीके लिये एकबार आह भरो। देखो 
वेचारी अभी भो घाटपर वेठी रो रह्दी है। शून्य कल्ससी जरूपर 
हवाकी गति पाकर नाच रही है। 

अन्तमें सूथ अस्त हुए। धोरे-बीरे सरोवर के नीले जलपर 
काली छाया पड़ी । अन्तमें अन्वेरा हो आया। पक्षी उड़-उड़कर 
पेड़की डालियोंपर आश्रय लेने लगे | गोवें अपने-अपने घरकी तरफ 
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चली गयीं। ऐसे समय चन्द्रोदय हुआ--अन्धकारपर हलकी 


रोशनी फैली । श्रभी भी रोहिणी घाटपर वेठकर रो रही है-- 
उसकी कल्सी उस ससय भी जलपर तेर रही थी। तब गोविन्द- 


लालने भी चागसे घरकी तरफ चले जानेके समय देखा, उस 
समय भी रोहिणी घाटपर बेठी थी । 

इतनी देरतक अवला अकेली वैठो रो रही है, यह देखकर 
उन्हें दुःख हुआ। तव उन्होंने सोचा कि यह स्त्री सघरित्रा 
हो, चाहे दुश्धरित्रा, यह जगत्पिता द्वारा प्रेरित एक संसार पतंग 
है--मैं उन्हीं द्वारा भेजा हुआ एक संखार पतह् हूँ, अतः यह मेरी 
भगिनी स्वरूप है। यदि इसका दुश्ख दूर कर सकूँ-तो 
क्यों न करूं 

गोविन्दल्ञाल धीरे-धीरे सीढ़ी उत्तरकर रोहिणीके पास जाकर 
उसकी वगलमें चम्पनिर्मित मूर्तिको तरह चम्पवर्ण चन्द्रकिरणमें 
जा खड़े हुए। रोहिणी देखकर चिहँक गयो | 

गोविन्दलालने पूछा,--रोहिएी ! तुम इतनी देरतक अकेली 
बेठकर रो क्यों रही हो १” 

रोहिणी उठकर खड़ी हो गयी, लेकिन चुप रही । 

गोविन्दलालने फिर पूछा,--' तुम्हें क्‍या दुःख हे। क्या मुक्के 
न वताओगी १ शायद में कोई उपकार कर सझू ।” 

जो रोहिणी हरलालके सामने वाचालकी तरह बातें कर रही 
थी--गोविन्दलालके सामने बही रोहिणी एक शब्द चोल न सकी । 
कुछ न वोली--गढ़ी हुई पुतक्नीकी तरह तालावफी सीढोकी शोगा 

झ्‌ 
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वंढ़ाने लगी । गोविन्द्लालने उस स्वच्छ सरोवरके जलमें उस 
धास्करकीर्तिकल्प! सूर्तिकी छाया देखी, पूर्णंचन्द्रकी छाया देखी 
ओर फूले हुए सुनहरी पेड़ोंकी छाया देखी । सव कुछ सुन्दर है-- 
केवल निदयता द्वी कुरूप है। रष्टि करुंणामयी है--मनुष्य'निर्मम 
है | गोविन्दलालने प्रकृतिके स्पष्ट अक्रोंको पढ़ा । उन्होंने रोहिणीसे 
फिर कहा-तुम्हें यदि किसी तरहंका कष्ट हो, तो आज़ या कल 
मुझसे कहना । यदि स्वयं न कह सकती हो, तो हमलोगोंके घरकी 
स्लियोंसे कहलाना | 

अब रोहिणी वोली । उसने कहा,--“एक दिन कहूँगी । आज 
नहीं । एक दिन तुम्हें मेरी वात सुननी होगी ।” 

गोविन्दलालने रवीकार कर घरकी राह ली | रोहिणीने जलमें 
उत्तरकर कलंसेकों पकड़, उसमें जल भरा--तव कलसीने वक-वक 
गल-गल शब्द करं वहुत आपत्ति की । में जानता हूँ कि सूनी 
कलसीमें जज्ञ भरनेपर, कलसी, युक्तकलसी या मनुष्य कलसी इसी 
तरहकी आपत्ति किया करती हैं। बादमें खाली कलसी जलसे 
भर जानेपर रोहिणीने घाटकी सीढ़ियाँ चढ़कर अपंने गीले वख्र 
ननचोड़े और उससे अपनी देह ढेंककर धीरे-धीरे घरकी तरफ 
चली । उस समय चलत्‌ छलत्‌ ढवाक भिमिक ठिमिकि ठिन्‌ ! 
बोलती हुई कलसीमें और कलसीके जलसे ओर रोहिणीकी- दंडोंसे 
कथोपकथन होने लगा। रोहिणीका सन भी उसी कथोपकथनमें 
मिल गया-- 

रोहिणीके मनने कंहा--विंल चोरी करनेका कांमे ! 
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जल वोला--छत्ञात्‌ । 
रोहिणीका मन--काम अच्छा नहीं हुआ । 
घड़ेने कहा--ठिन्‌ ठिला-ना ! ना ! 
रोहिणीका मन--अवब उपाय 
कलसी--ठनक्‌ टनक्‌ टन--उपाय मेरे साथ रस्सी बाँधकर । 


आपठवाँ परिच्देद 


रोहिणी आज जल्दी-जल्दी रसोई वनाकर, त्रह्मानन्दको भोजन 
करा, स्वयं अनाहार रहकर सोनेके बहाने अपने घरके दरवाजे 
चन्द कर लेट रही । सचमुच सोनेके लिये नहीं, चिन्ताके कारण । 

तुम दाशनिक ओर वैज्ञानिक लोग अपना अमिमत थोड़ी देरके 
लिये परित्याग कर मेरी एक मोदी बात सुन लो । सुमति नामकी 
देवकन्या और कुमति तामकी एक राज्षत्ी दोनों हमेशा समुप्यक्त 
हृदयमें रहती हैं--साथ दी सदा आपसमें लड़ा करती हैं। जैसे 
दो वाधिने' मरी हुई गौके लिये 'आपत्तमें लड़ती हैं, जैसे स्थारिनें 
मृत देहके लिये विवाद करती हैं, यह्‌ दोनों जीवित मलुप्यको पाकर 
वैसा ही आचरण करतो हैं। आज सोनेबाले कमरेमें रोहिणीको 
पाकर दोनोंका बैसा ही घोर विवाद आरम्भ हुआ | 

- छुमति कहती थी,--' ऐसे आदमीका भो भला कहीं स्वेनाश 

किया जाता है ९” । 

कुमंति--विल तो हरलालको दिया नहों, स्चनाश ऊैसे किया ? 
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सुमति--ऋष्णुकान्तका विल ऋृष्णुकान्तको लौटा दो । 
कुमति--बाह ! ऋष्णकान्त जब मुझसे पूछेंगे, “यह विल तुमने 
कहाँ पाया, और मेरे दराजमें दूसरा एक जाली विल कहाँसे 
आया,” तो में क्‍या कहूँगी ? कैसी मजेकी वात है ! काकाको और 
मुझे दोनोंको जेल जानेके लिये कहती हो ? 
सुमति--तो क्यों नहीं सारी बातें गोविन्द्ल्लालके सामने कह- 
कर, रोकर उनके पैरपर गिरती ? वह दयालु हैं, अवश्य हमारी 
रक्षा करेंगे । 
 कुमति-बह बात हुई। लेकिन गोविन्दल्लालको तो सारी 
वातें खोलके ऋष्णुक्नान्तके सामने वतानी पड़े गो, नहीं तो विश्लकी 
वदली कैसे होगी । ऋष्णकान्त यदि थानेमें दे दे, तो गोविन्दलाल 
हमें कैसे वचा सकते हैं ? बल्कि एक दूसरा परासश्श है। अभी 
चुपचाप चैठो-पहले ऋृष्णुकान्त मरें--इसके वाद तुम्हारे परामश 
के अनुसार गोविन्दलालके पास जाकर रोते हुए कत्ोंपर गिर 
पड़ गी। तच्र उन्हें बिल्ल भी दगी | 
सुमति--उन्हें देता व्यथ होगा । जो वित्न कृष्णकान्तके घरमें 
पाया जायगा, वही सच्चा समझकर ग्रहण. किया जा सकेगा। 
गोविंदलाल जो बिल निकालेंगे, उसपर जाली होनेका अपवाद 
आ सकेगा । क 
कुमति-फिर चुपचाप वठे--जो होना था, सो हो गया। 
अतः सुमति चुप रह गयी। उसकी पराजय दो गयी | तब 
दोनों आपसमें संधि कर सखीरूपसे एक कायमें प्रदत्त हुई | दोनोंने 


.. सै 
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उसी वापीत्तीर विराजित, चन्द्रलोक प्रतिभासित, चम्पकदाम 
विनिर्मित देवमूर्तिको सामने लाकर, रोहिणीके मानसचछुके सामने 
उपस्थित किया। रोहिणी उसे देखने लगो, देखते-देखते रोने 


लगी । रोहिणी उस रात सोयी नहों थ्र्ट्‌ 
“+583:--- 


नवाँ परिच्छेद 

डसी दिससे रोज कलसी वगलमें दबाकर रोहिणी वारणी 
पुप्करिणीसे जल लानेके लिये ज्ञाती है। मित्य कोचल बोहनी है- 
नित्य वही गोविन्दत्ञालको पुप्पोद्यानमें देखती है, नित्य झुमति- 
कुमतिमें सन्धि-विग्नह दोनों ही घटनाएँ घटती हैं । सुमति-छुमतिका 
वाद-विवाद मनुष्यके लिये सहनोय है; किन्तु सुमति-कुमतिका 
सद्भाव वहुत ही भयावद््‌ है। उस समय सुमति छुमतिका रूप 
धारण करती है ओर कुमति सुमतिका । उस समग्र सुमति कोन 
है ओर कुमति कोन है, पहचाना जा नहीं सकता । लोग सुमति 
समभकर कुमतिके वशमें हो जाते हैं । 

जो हो, छुमति हो चाहे सुमति हो, गोविन्दलालका रुप रोदिणी के 
हृदयपटपर बड़े गहरे रहमें रहने लगा। अन्धकार चित्रपट-- 
जज्य्वल चित्र | दिलपर चित्र उब्ज्बलतर होने लगा और चित्रपटपर 
घना अन्धकार आने लगा। उस समय संसार उसको फोखोमिं-- 
जाने दो, पुरानी बाते उठानेसे फायदा नहीं। गोहिशी सा 
गोविन्दलालक्के प्रति मन-द्ी-सन छिपे हुए प्रणयासक्त हो गयी । 
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बता सकता कि इतने दिनों बाद उसकी ऐसी दशा क्‍यों 
हुई--सममा भी नहीं जासकता। यही रोहिणी, इन्हीं गोविन्द्लाल- 
को वचपनसे देखती आती है--कभी उनके प्रति रोहिणीका चित्त 
आकृष्ट नहीं हुआ । आज एकाएक ऐसा क्‍यों ! नहीं जानता । जो-जो 
घटनाएं हुई, उन्‍हें बता चुका हूँ । उस्त पाजी कोयलकी कूक, वह 
तालाव किना रेका रोना, वह समय, वह स्थान, वह छिन्नपात, उसपर 
गोविंदलालकी असासयिक करुणा-फिर गोविंदलालके प्रति रोहिणी 
का निरपराध अन्यायाचरण--इन सव ॒बातोंसे कुछ दिनेसि 
गोविंदलाल रोहिणीके मनमें स्थान पा रहे हैं। उससे कया होगा 
था न होगा, मैं नहीं जानवा, जो घटनाएँ घटी हैं, मैं बैसा ही 
लिख रहा हूँ | ह | 
रोहिणी बड़ी बुद्धिमतो है, मजेमें समक गयी कि विनाशकारी 
बातें हैं | यदि गोविंदलाल अगुमात्र भो जान पाये तो कभी अपन्ती 
छायातक पड़ने न देंगे। शायद. आमसे बाहर निकलवा भो दें | 
किसीके सामने यह बातें कहनेकी भी नहीं हैं । रोहिणीने बड़े यत्न- 
से मनकी वात मनमें ही छिपा रखी । 
लेकिन छिपायी हुईं आग जैसे भीतरसे जलाती आती है, 
रोहिणीके चित्तमें भी वही होने लगा । जीवनका भार वहन करना 
रोहिणी के लिये कठिन हो गया। मन-ही-मन रोहिणी रात-दिल 
सृत्यु-कासना करने लगी । 
. कितने ही लोग मन-ही-मन सत्युकामना करते हैं, इसकी 
गिनती कोन रख सकता है ! हमारा तो ख्यात्न है कि जो सुखी हैं 
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और जो दुखी हैं, उन्तमें अनेक कम मनोवाक्यसे मृत्यु कामना 
करते हैं | इस प्ृथ्वीका सुख, सुख नहीं है, सुश्र भो दुखमय हे । 
किसी भी छुखसे सुख नहीं है, कोई सुख संपर्ण नहीं--इसीलिये 
अनेक सुखी जन मृत्यु कामना करते हैं। फिर, दुखी तो अपने 
दुखमय जीवनके वोकको न सह सकनेके कारण मरना चाहते ही हैं । 
मोतक़ो बुलाते दो हैं, लेकिन क्रिसके सामने मात आती है ? 
घुलानेसे मौत नहीं आती । जो सुखी हैं, जो मरना नहीं चाहते, जो 
सुंदर हैं, जो युवक हैं, जो आशाबान हैं, उनकी आंखॉँमें प्रथ्वी 
नन्दनकानन है, मौत उन्होंक्रे सामने आती है । रोहिणी जेसियोंके 
सामने नहीं आती | इधर मनुष्यको शक्ति भी ऐसी 'झल्प है कि 
मत्युको वह बुला नहीं सकता। एक छोटी लूईके गड़ानेसे और 
आधा यूंद दवाके गलेसे उतारनेसे ही यह नश्वर जीवन समाप्त हो 
सकता है--यह्‌ चंचल जलबिम्ब काल-सागरमें मिल जा सकता ईू--- 
किन्तु आंतरिक मृत्यु-ऋमना करनेपर भी कोई इच्छापूर्वक सूई गड्ा 
नहीं सकता ओर न तो आधा दूंद दवा हो गलेसे उतार सकता 
है| कोई-कोई विरले ऐसा कर सकते हैं, लेकिन रोहिणी उनमें 
नहीं है--रोहिएी वह कर न सकी | 
. लेकिन एक बातके लिए रोहिणी कृतसहूल्प हुई--वाली प्रिल 
चलने न पायेगा | इसका एक सहन उपाय था--क्ष्णुकान्तसे फटुना 
या किसीके द्वारा कहलाना कि आपका विल चोरी चला गया र-- 
दराज् खोलकर जो विज्ञ है, उसे पढ़के देख लोजिये । रोटिणोने जो 
घोरी की, इसे भी प्रकट करनेक्नो जरूरत नहीं--किसीन भो चोरी 
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की, कृष्णकांतके मनमें एकवार संदेह होते ही वह संदूक खोलकर 
विल पढ़ेंगे--यह जाली विल देखते ही वह नया वित्न तैयार करेंगे। 
गोचिंदल्ञालकी सम्पत्तिकी रक्षा भी होगी ओर कोई जान भी न _ 
पायेगा कि किसने विल चोरी किया । किंतु इसमें एक विपद है-- 
ऋष्णकांत जाली विल पढ़ते ही जान जायेगा कि यह भी त्रह्मानंदके 
हाथका लिखा हुआ हे--डस समय त्रह्मानंद महाविपदमें पड़ 


सकते हैं । अतएब द्राजमें जो जाली विल है, यह किसी तरह 
भी प्रकट किया जा नहीं सकता | 


अतएव हरलालके लोभमें रोहिणीने जो गोविंदलालका भारी 
अनिष्ठ कर रखा था, उसके प्रतीकारके लिए विशेष चिंतित होऋर 
भी चाचाकोी रक्षांके ख्यालसे कुछ भी दो न सका। अतएव उसने 
अब रिथर किया कि जिस तरह असली विल चोरी करनेके लिए 
उसने वहां जाली विजन रखा था, उसी तरह जाल्ली विल चोरी कर 
असली बिल वहां रखना होगा। 

एकांत रातमें सुंदरी रोहिणी असली विज्न अपने पास छिपाकर 
वड़ा साहस बटोरकर अकेली ऋृष्णुकांत रायकी कोठरीमें पहुँचनेके 
लिए चली | खिड़की-दरवाजे सब बंद थे, सद्रफाटक पर दरवान 
चारपाईपर सोया हुआ अधमुहे नेत्नसे फंसे हुए गलेसे भीलू 
रागनीका पिद्श्नाद्ध कर रहा था, रोहिणी बह्दीं उपस्थित हुई । 
दरवानने पूछा-'कौन है ?”? रोहिणीने जवाव दिया-“सखी”। सखी 
घरकी एक युवती मजदूरनी है, अतः दरवान फिर कुछ न वोला । 
रोहिणी निर्विघ्न प्रवेश कर पू्वपरिचित राहसे ऋष्णकांत रायकी 
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कोठरीके पास पहुँची | मकान सुरक्षित समझकर कृष्णकान्त रायफ़े 
कमरेका दरवाज़ा बन्द होता न था। प्रवेशके समय कान लगाकर 
रोहिणीने सुना कि कृष्णकान्त रायकी नाक चिता वाधाके गजल 
कर रही है । तब धीरे-घीरे विल्-चोर बिना शब्द किये कमरेमें 
चुसा । प्रवेश करते ही पहले उसने दिया बुमा दिया। बादमें पहले- 
की तरह उसने चावीकी चोरी की तथा पहलेकी तरह ही 
अन्धेरेमें लद्यकर दराज खोला । 

रोहिणी वहुत दह्वी सावधान थी. हाथ चड़ी कोमलतासे चल 
रहे थे । फिर भी चाबी घुमानेमें खस? करके एक शब्द हुआ | 
उसी झब्दमें ऋष्णकान्तकी नींद खुल गयी । 

कृष्णुकान्त ठीक समम््त न सके कि कैसा शब्द हुआ। फोई 
आवाज उन्होंने न की; कान लगाकर सुनने लगे | 

रोहिणीने भी सुना कि नासिकागजनका शब्द बन्द दो गया 
है । वह समझ गयी कि क्ृष्णकान्तकी नींद खुल गयी है । रोहिग्गी 
भी निःशब्द स्थिर हो रही । 

कृष्णकान्त वोले,- कोन है ?” किसीने उत्तर न 
दिया | 

वह रोहिणी अब न रहो। इस समय रोहिणी शोण, छिष्ट 
ओर विवश थी, मालूम द्वोता है बहुत डर गयी थी । थोड़ा-योड़ा 
श्वासका शब्द हो रहा था। घश्वासअश्वासके शब्द क्ृष्णकान्तद्े 
कानमें गये । 

रऋष्णुकान्तने हरिको कई आवाज दी! रोहिणोने सोचा कि 
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इस समय मैं भाग सकती हूँ, किन्तु ऐसा होनेपर कष्ण॒कान्तका 
प्रतीकार नहीं होता। रोहिणीने मन-ही-सन सोचा, “दुष्कर्म 
के लिये उस दिन जैसा साहस किया था, आज्ञ सत्कमके लिये 
वह क्‍यों न करू शी ? गिरफ्तार हूँगी, हो जाऊ।” रोहिणी 
भागी नहीं । 

कृष्णुकांतने कई वार हरिको बुलाकर कोई उत्तर न पाया। 
हरि कहीं ओर सुखकी खोजमें गया हुआ था--शीघ्र ही आयेगा |, 
तब ऋृष्णकांतने तकियेके नीचेसे सलाई निकालकर अपने हाथों 
जलाया । सलाईकी रोशलनीमें उन्होंने देखा कि घरमें दराजके पास 
एक स्त्री खड़ी है । 

सलाईसे कृष्णुकान्तने दिया वाला। खस्लीको सम्बोधन करते 
हुए उन्होंने पूछा,-- तुम कौन हो १” 

रोहणी ऋष्णुकान्तके पास चछी गई। फिर वोली,--“मैं 
रोहिणी हूँ ।” 

क्ृष्णुकान्त बहुत विस्मित हुए। बोले,--“इतंनी रातको 
शअथधे रेमें यहाँ क्या कर रही थी १” 

रोहिणीने जवाव द्या,--“चोरी कर रही थी |?” 

कृष्ण०--मजाक छोड़ो । इस अवस्थामें मैं तुम्हें क्‍यों पाता हूँ, 
कहो ? तुम चोरी करने आयी हो, इसपर सहसा मुझे; विश्वास 
नहीं होता । किन्तु चोरोंकी अवस्थामें ही में तुम्हें देख रहा हूँ। 

रोहिणी वोली,-- तव में जो करने आई हूँ, उसे आपके 
सामने ही करती हूँ, देखिये। इसके वाद मेरे लिये जो उचित 
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व्यवहार हो, सो करेंगे। मैं पकड़ गयी हूँ, भाग न. सकूँगी। 
न भागूगी ।” 

यह कहकर रोहिणी दराजके पास लौट आई ओर उसने 
खींचकर दराज खोला । उसके अन्द्रसे जाली विल बाहर निकाल- 
कर असली विल उसकी जगह रख दिया । इसके वाद उसने जाली 
विल टुकड़े-टुकड़े कर फाड़ फेंका । 

“हाँ-हाँ; यह क्या फाड़ती हो ? देखें-देख” कहते हुए कृष्णकान्त 
चीख पड़े । किन्तु उनके चीखते-चीखते रोहिणीने उस टुकड़े- 
डुकड़े किये हुए विलको अग्नि-समपंण.कर भस्म कर दिया ! 

. कृष्णकान्तने क्रोधसे आँखें लाल कर कह्या,--यह्‌ क्‍या 
जलाया १९४ 

रोहिणी--एक नकली बिल । 

कृष्ण॒कान्त सिहर उठे | बोले,--विल ! चित्न ! मेरा विज 
कहाँ है १” 

रोहिएी--भापका विल दराजके अन्दर है, आप देखिये न ? 

इस युवतीकी स्थिरता-निश्चिन्तता देखकर कृष्णुकान्त विस्मित 
होने लगे । उन्होंने सोचा,--'कोई देवता छल फरनेके लिये तो 
नहीं आये हैं |” 

इसके उपरात्त कृष्णकान्वने दराज खोलकर देखा, उसमें एक 
विल रखा हुआ धा । उन्होंने उसे निकाला, चश्मा बाहर किया; 
फिर उसे पढ़कर देखा कि उस्तुतः यह उनका अखली बिल है। 
आश्चरयेके साथ उन्होंने फिर पूछा--तो तुमने जलाया क्‍या ?”? 
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गो०--घरकी चीजें मैंने कौनसी खाई' ? 

“क्यों ? अभी तो मुमसे गाली खा चुके हो १” 

“» . गो०-ठुम नहीं जानती, भोमर ! गाली खानेसे यदि बंगाली 
“ लड़कोंका पेट भरता तो इस देशके लोग वदहजमीसे परिवारसहित 

मर गय होते | वह चीज तो वड़ी आसानीसे वंगालियोंके पेटमें 
हजम हो जाती है। भोमर ! एक वार तुम अपनी नथिया हिलाओ 
तो, मे देखू | 

गोविन्दुलालको स्त्रींका वास्तविक नाम कंष्िणमोहिनो, कष्ण- 
कामिनी या अनंगसंजरी कुछ ऐसा द्वी उसके माता-पिताने रखा 
था, इतिहासकारोंने लिखा नहीं । अनुपयुक्त होनेके कारंण वह नाम 
लुप्त हो गया था। उसका आदरका नाम 'अ्रमर? या भोमरः है । 
साथकताके कारण यही नाम प्रचलित हो गया । भोमर साँवली है। 

भोमरंने नथिया हिलानेमें विशेष आपत्ति दिखाकर अपनी 
नथिया उतारकर एक खूँटीपर टाँग दी ओर गोविंदत्तालकी नाक 
पकड़ कर उसने हिला दिया । इसके वाद गोविंदलालका चेहरा 
देखती हुई वह सदढु हसीसे हंसने लगी,--मनं-ही-मन सममती है कि 
मैंने बड़ा भारी काम किया है ! गोविंदलाल भी उसके चेहरेकी तरफ 
अदठप्त आँखोंसे देखते रह गये। ऐसे ह्वी संमय पूर्वंगगरनमें भगवान 
सूयकी प्रथम रश्मि फूटी । उसकी हलको रोशनीसे भूमंडल आलो- 
कित हुआ | वह मधुर ज्योति पूवा मिमु श्वी श्रमरके मुंखंमंड्पर आकर * 
पड़ी | उप्त उंज्ज्चंत्त, परिष्कार, कोमल मुखंकी श्याम छुविपर कोमल 
प्रभातालोक पड़कर; वढ़ी-बड़ी ल्ीलाचंचल आँखों की चमंकाने लेगा- 
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उसका स्निग्ध वब्ब्वल् गएड प्रभासित हो उठा । हसी-कटाक्षमें, उस 
रोहिणीमें गोविंद्लल के आदरमें और प्रभात वायुमें मिल 
गयी | " 
इसी समय सोकर उठी हुई मजदूरनियोंके आवाससे हलचज्ञकी 
आवाज सुनाई दी | इसके बाद हो माड़ू देने, वरतन सॉजने, पानी 
छिड़कने आई कि सप्‌-सप्‌ ,धप्‌घप्‌ कन-मल्‌ , खन-खनकी अवाजओं 
होने लगीं। अकस्मात्‌ वह शब्द बंद होकर “अरे रास। क्या होगा! 
क्या किया ? कैसी शैतान है !” चीच-बीचमें हँसी-टिटकारी शादि 
हलचलके शब्द सुनाई दिये। सुनकर भ्रमर चाहर गयी । 
.._ मजदूरनियाँ अ्रमरसे बहुत नहीं डरती, इसके कई कारण है. । 
एक तो अभी भ्रमर स्वयं लड़की है, दूसरे स्रयं मालकिन नहीं है, 

मालकिन अभी खास ननद है, उप्तपर भ्रमर अपनी हंसीमे जितनी 
पढु हैं, उतनी शासनमें नहीं । अ्रमरको देखकर मज़दूरनियां प्रोर 
घद़-चढ़ गर्यी । 

न० १--शअरे सुना, वहूजी 

न० २-ऐसी स्नाशी बात किसीने कभी सुनी न होगी । 

न० ३--कैसा साहस हे! हरामज्ञादी को अमी स्टार लगाझूगी । 

न ४-सिफ माडू-बहूजी | कहो तो से इद्धफी सार फांद 
आऊं। 

न० ४--अरे राम ! किसके पेटमें क्या उसे जाने परे 
भगवान ! 

अमरने हंसकर फहा,-- पहले वता वो सी फ्या पापा, दिए 
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जिसके जो सनमें आवे, करना न ! इसके वाद ही फिर वही 
हलचल होने लगी । £ 

न० १ ने कहा,-सुना नहीं ? तमाम मुहंल्लेमें शोर हो गया कि- 

न० २ ने कहा,--बाघकी माँदमें स्थारनी ! * 

नल० ३--हरमजादीको मराडू सारकर जहर उत्तार दूँगी। 

न० ४--क््या कहें, वहूजी ! वौना होकर चाँद छूती है ! 

न० ४--भांगी विल्ली पहचान नहीं पड़ती । गलेमें फाँसी लगा 
दो, फाँसी ? 

अमरने कहा,--“तुम लोगोंके ।? 

इसपर सव मजदूरनियाँ एक स्व॒रसे वोल् जउर्ीं,--“हमारा 
क्या कसूर है? हमलोगोंने कया किया ? ससम गयी । दोष 
चाहे जो करे--आके पड़े हमलोगोंके ऊपर | हमलोगोंकों और 
उपाय नहीं है, कया कर | 

. यह वात समाप्त कर उसमें की दो-एक आँखोंपर कपड़ा 

लगाकर लगी रोने | एकको मरे हुए लड़केकी तरह दु:ख याद 
शाया | अ्रमर वहुत चंचल हो उठी-लेकिन अपनी हंसी भी 
रोक न सकी | बोली,-- तुमलोगोंके गलेमें फाँसी इसीलिये, 
कि तुम सव अभीतक यह्‌ न वता सकी कि क्या हुआ दे, वात 
क्या हे? 

इसपर चारों तरफपते फिर चार-पाँच गलेकी आवाजें सुनाई 
पड़ी । बड़े कट्से श्रमर उस अनंत वक्तृतासे समझ पायी कि 
सालिककी कोठरीमें रातको चोरी हुई है। किसीने कहा, चोरी नहीं 
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डक्रती, किसीने कहा सेंध, किसीने कटद्दा, नहीं, चार-पाँच चोरोंने 
आकर लाख रुपयेके कृम्पनीके कागज ले लिये।... 

अमरने कहा- 'तव ? किस हरासजादीकी वात काट रद्दो थी ?” 

न० ९--रोहिणो ब्राह्मणीकी--ओऔर किसकी 

न० २--वही हरामजादी तो सर्वनाशकी जड़ है । 

न० ३--चही तो डाकुओऑका दल लेकर आयी थो | 

न० ४--जैसा कम है-वैप्ता ही फत्त । 

न? ४--अब मरे, जेलमें जाकर । 

भ्रभरने पूछा,--तुमलोगोंने कैप्ते जाना कि रोहिणी चोरी 
करनेके लिये आयी थी | 

५क्यों ? वह पकड़ा गई है । फचहरीकी जेलमें बन्द £ ।7 

अ्रभरने जो कुछ सुता, गोविन्द्लालसे जाकर कहा । गाविन्द- 
लालने विचार कर माथा दिलाया । 

भ्रमर--माथा क्यों हिलाया 

गो०-मुमे विश्वास नहीं कि रोदिणो चोसे करने कायो थो । 
तुम्दें विश्चास होता दे ? 

भ्रमरने कहा-- नहीं रे 

गो२-चताओ तो सहो, क्यों नहीं विश्वास होता ? 

अमर-बदाओं तो, तुम क्यों नहीं विश्वास ऋरते 

गो+-दह बादमें बताऊूुगा । पहले तुम बोली, विस्यास कद 
नहीं हं।ता । 

अमर-पहले तुम घतापओो । 

छ 


् 


ध््८ कृष्णुकान्तका वसीयतनामा 


गोविन्दलाल हँसे | वोले,-- पहले तुम |? 

अ्रसर--क्यों पहले वतावें ? ह 

गो०--मैं सुनना चाहता हूँ। 

असर--सच वतायें ? 

गो२-हाँ, सच कह्ो। 

अमर कहनेको उद्यत होऋर भी ऋह न सकी | छज्तासे नीचा 
मुंह किये खड़ी रही । 

गोबिन्दलाल समझ गये । पहले ही समझ चुके थे । पहले 
सममकऋर भी इतना जबरदस्ती पूछना चाहते थे। रोहिणी निरपरा- 
धिनी है, भ्रमरको इसका दृढ़ त्रिश्वास था | अपने अस्तित्वमें जितना 
विश्वास हो सकता है, श्रमरको इसकी निर्दो पितामें उतना ही विश्वास 
था। किंतु उप विश्वासका और कोई कारण न था-केवल गोविंदलाल 
कहते हैं कि '्लेरा विश्वास है कि वह निर्दोपी है।” गोविंदलालका 
विश्वास ही भ्रमरका विश्वास है | गोविंदलाल इसे समझ गये | वह 
भ्र मरको पहचानते हैं इसलिये काली होनेपर भी उससे प्रेम करते हैं। 

हंसकर गोविंदलालने कहा,-- में ऋहता हूँ, क्‍यों तुम रोहिणी 
की तरह हो १” 

अमर- क्यों ! है. । 

गो०-चह तुम्हें काली न वत्ताकर उच्ज्चल श्याम वर्ण दताती है । 

अ्मरने क्रोधसे छुटिल भोदें कर कहा,--ज्ञाओ ।” 

गोविंदलालने कहा,--जायें !? यह कहकर गोविंदल्ाल 
उठकर चले। | & बा , 


श्र 


हल 
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किक 


भ्रमरने कपड़ा पकड़कर कहा,-- कहाँ जाते हो ?? 
गो+-त्रच्छा बताओ, कहाँ जाता हूँ ? है 
अ०--अवकी बता दूंगी । 

गो>-वताओ /? 

अर०-रोहिणीको बचाने । 

“दोक है 7? कहकर गोविन्दलालने श्रगरक्षय झुह चूम जिया । 


परदुःखकातरका हदच परदुःखकातर ही समभदा हैं। इसीकलिये 


* 
क्‍्- 


गोविन्द्लालने भ्रपरक्षा मुंह चूम लिया। 


* 


2 ३ 
धर 
४; र्‌ (्‌ड्‌ | रच्छ्द 
३३५६ के शे 2] ५१: ७ हे 
गोविन्दत्ताल कृप्फकान्त रावकी सदर ऋचहुर्रीमें जा पहुँच ! 


इापणुकान्त सेचर हा उआचपहरान दा दइंद थे । सहपर रुपजरदर 


०] ७, जे का है उ् ्क बे कि 
तक्याक्र बंद हुए दइह सांदरकका चिन्तरम अदा अम्गरा दन्ास्टओआा 
522 5 परम] ्गंझ जनक मन न व 5 कल 
अत्तन्द्र लत हुए नत्यताहद सरनका ऋनुकरणु शग रहु थे | एक 
तप कण क 2 द्घा ् था न््च्ल रू करे 
ब्फ दाश-शपह्ाचरट्ठबाका दवा इस्डले, चउातलबअचधा, जमाखच, 
बॉ ० ड्त्थ्ा८ “5 है द्प्तर 844 चल यत्र यु परासता, कारऋन 
रंफड़ चहा आाइनथआाद, दसरः वेरफक्त चायतर, सुमाकत्ता, करफन, 


न धूं 302 दा 

केय हुई घृघदट हाल राहिए था। 
गॉविन्दलाल बड़े प्यारे मर्ताजे ऐै देश करने ही उन्होंने 
गाउन कात बइदू प्यार मताज ध। प्रचहा दरसे हा उन्होंने 

न रु है >> मी किक 

पद॥- जया हुआ हैं, तदायाजा . 
चना अल चर थे 7, का के ७ ०. छ ॥--.. 
धच्त्का क्र हस ०8१४“ “बन च््ट क्र ै् क्र हर है. का] अाधदरासर 
व्चका झूस्ठ स्रर छुद, घृध नज्ान हुए राष्ट्रएैने भीनरसे 
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ही उनपर एक कटाक्ष फेंका । ऋष्णकान्तने कया उत्तर दिया, इस 
पर गोविन्दलालने विशेष ध्यान न दिया,--छोचा, इस कटाक्षक्र 
क्या माने ! अंत्मे उन्होंने स्थिर किया--इस कातर कटाक्षका अथे 
भिज्षा हे ।”? 

कैसी भिक्षा ? गोविन्दलालने सोचा कि दुःखकी भिन्ना और 
क्या ? विपदसे उद्धारके लिये । उस तालावकी सीढ़ीपर खड़े होकर 
उनसे जो वातें हुई, वह सब याद आयी । गोविंदलालने रोहिणीसे 

कहा था,--“यद्दि तुम्हें किसी वातकी तकलीफ हो तो आजकल 

मुमसे कहना ।? आज तो रोहिणी पर कष्ट ही है, शायद वही 
इच्छा रोहिणोने प्रकट की है । 

गोविंदलालने मन-ही-सन सोचा,--तुम्दारा संगछ कर सकू, 
यहीं मेरी इच्छा है.। क्‍योंकि देखता हूँ कि इस संसार में तुम्हारा 
कोई सहायक नहीं है । लेकिन तुम जैसे आदमोके हाथमें पड़ी हो 
तुम्हारी रक्षा सहल नहीं है । यह सव सोचते हुए गोविंदलालने 
फिर कहा,--क्या हुआ है, तायाजी !” 

वृद्ध ऋृष्णकांतने एकव्रार आशद्योपांत सारी वातें गोविंदलालसे 
कह सुनायी थीं, लेकिन गोविंदलालने रोहिणीके कटाक्षकी व्याख्यामें 
भूलकर कुछ नहीं सुना । भतीजेने किर पूछा,--क्या हुआ हैं, 
तायाज्ञी” ! सुनकर वृद्धने सन-दी-मन सोचा है,--ठीक है| लड़का 
जान पड़ता है, हरामजादीके चंद्रमुखके आगे सब भूल 'राया ! 
“अत्तः रृष्णुकांतने फिर आचद्योपांत सारी वाते गोविंदलालकों 
वतायी । समाप्त करते हुए बोले--/चह सब उसी- हरा? (हरंलाल) 
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का पाजीपन है | मालूम होता है, यह हरामजादी उस घूपछमें रुपये 
पाकर ज्ञाली वित्त रखने ओर असली बिल चोरी करने आयी 
थी | इसके वाद पक्ड़ जाने पर डरसे जाली बिल फाइकर जला 
डाला ।? 

गो०--रोहिणी क्‍या कहती है ? 

क्०--चह क्‍या कहेगी ? कहती है, यह वात नहीं। 

गोचिंदलालने रोहिणीकी तरफ देख+र कहा,--“ यह बात नहीं 
तो क्या बात है, रोहिणी ??” 

रोहिणी ने बिना शिर उठाये ही भरे गले से कहा,--“में आप 
लोगों के द्वाथ में पड़ गई हूं, जो करना हो, सो करिये। में आर 
कुछ न कहूंगी ।”? 

रकृष्णफांत वोले,--देखा वदजातपन (7 

गोविंदलालने मन-ही-मन सोचा, इस संसारमें सच लोग 
वदज्ञात नहीं हैं। इसके अंदर बदजाती छोड़कर आर छुछ भी 
है। बह प्रकट रूपमें वोले,-- इसके लिये क्या हुक्म दिया है, 
आपने ? इसे क्या धानेमें भेजंगे ?” 

करप्णकांतने कह्ा--सेरे सामने थाना-फोजदारी क्या दे? 
सें हो धाना हूँ; में ही मजिस्ट्रेट हैं और में हो जल हूं। खासकर 
इस नीच झोरतको जेल भेजवाकर मेरा क्ष्या पीरुप बढ़ेगा 

गोविंदलाल ने पूछा--तो क्या करे ९ 

क़र०--इसका सर झुड़याकर फालिख पुठवाकर गांवके बाहर 
निकल्नद्ा दूँगा । मेरे इलाहे में आने न पायेगो 


रे 


३५ 
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गोविन्दलालने फिर रोहिणीकी तरफ मुखातिव होकर कहा, 
क्या कहती हो, रोहिणी १” 


| 


रोहिणीने कहा,-- क्या हज है ?” 


गोविन्दलाल विस्मित हुए । कुछ सोचकर ऋृ्णकान्तसे 
बोले,--मिरी एक प्राथेना है।”? 

क्ृ०-क्या ? - 

गो०-इसे एकवार छोड़ दीजिये | में जमानत करता हँ--१० 
बजे फिर हाजिर कर दूँगा । 

कृप्णकान्तने सोचा,--“जान पड़ता है, वही वात है। 
वावाजी की कुछ गरज़ है।” फिए प्रकट रूपमें वोले,--“कहाँ 
जायगी ? क्यों छोड़े १” 

गोविन्दक्ञालने कहा,--“असली बात क्या है, मालूम करना 
आवश्यक है । इतने लोगों के सामने यह वात प्रकट न करेगी ! 
इसे एकबार अन्दर ले जाकर पृछू गा ।? 

र्णुकान्तने सोचा,--अपना- माथा करोगे। आजकलके 
लड़के बड़े वेहया हो गये हैं । रहा वेटा ! में भी तुम्हारे ऊपर एक 
चाल चलता हूँ। “यह सोचकर कृष्णुकांत बोले,--“ठीक हैं |”? 
यह कहकर कृष्णकांत एक सिपाही से बोले,-- दिख ! इसे संग 
में लेकर एक मजदूरवी के साथ मभकत्ती वहू के पास भेज तो दे | 
देख भागने न पावे ।? 

सिपाही रोहिएी को साथ लेकर चला गया गोविंदलाल भी 
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चले गये । कृष्णकांतने -सोचा,--छुगो ! दुर्गा ! लड़के को हो 


क्या गाया है १” 
कक की कर 2५४ अमन 


बारहवाँ परिच्छेद 


गोबिंदलालने अंतःपुरमें आकर देखा कि भश्रमर रोहिणी को 
लेकर चुवचाप वेठी है। अच्छी बातें कहनेकी उप्तकी इच्छा हैँ, 
लेकिन इस संवंधमें बाते करनेपर रोहिणीकों रुलाई आती हं, 
इसलिये वह रह नहीं सकती है। गोविंदलाल को आया देखकर 
भ्रमरने जैसे कतव्यसे छुद्टी पाया। शोप्र ही दूर जाकर इशारेसे 
उसने गोविंदलालको बुल्ाया। गोविंदलाल भश्रमरके पास गये। 
भ्रमर ने गोविंदलालसे चुपक्रेसे पूद्धा,-रोहिएणों यहाँ क्यों 
आयी है !? 

गोचिंदलालने कदह्--“में एक्ांतमें डप्प्ते पूछूँगा। इस 
बाद उसके भाग्यमें जो चंदा होगा, वह होगा ।? 

अमर--क्या पूछोगे ? 

गो+-उसके सत्की घात। सुके अकेले छोड़ जानेमें यदि 
इरता हा, ता, न हा आडसे खड़ी होकर सुनो । 

प्रमर बड़ी अप्रतिम हुई। जज्ला से नीचा शिर किये, बह 
अंचल पकड़े भागी । एक्स रसोई घरसें जा पहुँचो। पहेसे 
रसोइदारिन सहराजिनकछों चेटटो पक्ुइकऋर खोचते हुए अ्रवरने 


“पु हि] 


कहा, - महराजिन | रसाई करती हुई एक प्रव-कछदानोीं करा ने 


मे 
हट 
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इधर गोविन्दलालने रोहिणी से पृछा,-- "क्या यह सब वृत्तान्त 
मुझसे खोलकर कहोगी ?” 

कहनेके लिये रोदिणीका पेट फटा पड़ता था। किन्तु जो जाति 
जिन्दा चितवापर चढ़ सकती है, रोहिएी भी उसी जातिकी-आय- 
कन्या है ।बोली--मालिक से सारी बातें तो सुन द्वी चक्रे हैं।” 

गो:--मालिक का कहना है कि तुम जाली विल रखकर 
असली विज्ञ चोरी करने गई थी। क्‍या यही वात हे ? 

रो०--नहीं ऐसा नहीं है । 

गों०--चत्र क्या ? 

रो०--कहकर क्या होगा ? 

गो०--तुन्हारा भला हो सकता हे | 

रो०--आप विश्वास करंगे, तब तो ? 

गो०--विश्वास योग्य वात होनेसे क्‍यों न विश्वास करू या ? 

रो०--विश्वास योग्य वात नहीं है 

गो०-मेरे सामने क्या विश्वास योग्य है और क्या अविश्वास 
ओग्य है, उसे मैं जानता हैँ, तुम कैसे जानोगी ? में कभी-कभी 
अविश्वासयोग्य बातों पर भी विश्वास करवा हूँ | 

रोहिणीने मन-दी-मन कहा,--“नहीं तो में तुम्हारे लिये मरने 
क्यों वेंठी हूँ! जो हो, में तो मरने वेठी ही हूँ ; लेकिन तुम्हारी 
एकवार परीक्षा करके देख गी |” प्रकट में वोली,--यह आपकी 


महिमा है। लेकिन आपसे यह दुःख कहानी कहकर ही क्‍या 
कमरूगी !”? 
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गो०--शायद्‌ मैं तुम्हारा कोई उपकार कर सझे। 

रो०-नक्ष्या उपकार करेंगे ? 

गोविन्दलालने सोचा,--' यह वेजोड़ है। जो हो, यह कातर है, 
इसे सहजमें द्वी परित्याग न करूँगा। “प्रकट बोले,--'हो सकेगा, तो 
मालिकसे प्रार्थना करूँगा। वह केवल तुम्हारा त्याग ही कर दगे | 

रो०--और यदि आप अनुरोध न करें, तो वे क्या फरेंगे ! 

गो०--सुन तो चुकी हो | 

रो०-मेरा सर मुंडा देंगे, कालिख पुतवा देंगे, देशसे बाहर 
निकलवा देंगे । इसमें भल्ा-बुरा छुछ भी तो देख पाती हूँ। इस 
कलइ्टके वाद-देशके वाहर निकाल देनेमें ही भलाई है| सुके निकाल 
बाहर न करने पर में स्वयं ही यह देश त्याग कर चली जाऊँगी। अ्रव 
इस देशमें मुंह किस तरह दिखाऊँगी ! कालिख पुतवाना फोई बड़ा 
दण्ड नहीं है-धोनेसे ही धुल जायगा । वाकी रहे यह घाल--यह फट्ट 
कर रोहिणीने एकबार अपने तरबइलज्ुव्ध क्प्णुतढ़ाग-तुल्य वालेंफि 
प्रति देखकर कहा,-- यह केश--पाप केचीमें रूगाइये, में दहुलीफ 
दरो बिनवानेके लिये इन सबको अभी काट देती हूँ |” 

गोविन्दलाल बहुत दुखी हुए । ठण्डी सांस खींचकर वोले,-- 
सममक गया रोहिणी । कलह ही तुम्हारा दण्ड है। उस दण्डसे न 
बच जानेपर, दूसरे दण्डके लिये तुम्हें आपत्ति नहीं हैं । 

रोहिणी रो पड़ी । हृदय में गोविन्दलाल फो लाखों प्रन्यधाद 
देने लगी । वह बोली, “यदि समम गये हैं, तो मैं आपसे पृष्ठती 
हूँ, कि क्या इस फलट दण्डसे आप मेरी रक्ता कर सकेंगे £7 
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गोविन्दलालने कुछ देर विचार कर कहा--“कह नहीं सकता ; . 
असली बात सुन लेनेपर वता सकता हूँ कि रक्षा कर सक्ूँगा या 
नहीं ।27 

रोहिणीने कहा,--“क्या पूछना चाहते हैं, पूछिये । 

गो>-तुमने लो जलाया, वह क्‍या था ! 

रो+--जाली विल | 

गो०--कहाँ पाया था ? 

रो०--मालिकके घरके दराज में | 

गो०--जाली बिल वहाँ कैछ्ते आया ? 

रो०--मैं ही रख गयी थी | जिस दिन असली बविज्ञकी लिखा- 
पढ़ी हुईं, असली विल चोरी कर जाली विल-रख गयी थी । 

गो“-त््यों ! तुम्हें क्या प्रयोजन था ९ 

रो०--हरलालवाबू के अनुरोध से । ह 

गोचिन्दलालने पूछा,--तव कल रातको फिर क्या करने 
आई थी १”? 

रो०--असली विल रखने ओर जाली बिल लेने । 

गो०-क्ष्यों ! जाली विलमें कया था ? 

बढ़े वावृक्के हिस्सेमें बारह आना ओर आपके हिस्सेमें 
एक पाइ । 

गो४--फिर क्यों विज्न बदलने आई ? मैंने तो कोई अनुरोध 
नहों क्रिया था ? 

रोहिणी रोने लगी। बड़े कष्टसे रोना बन्द कर वोली,--नहीं 
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अनुरोध नहीं किया था; लेकिन जो मेने इस जन्ममें कभी नहीं 
पाया और जिसे इस जन्ममें कभी पा भी न सकूँगी--आपने मुम्े 
दिया है. । 

गो०--वह क्या रोहिणी ? 

रो०-उ्सी वारुणी तालावके किनारे; याद कीजिये। 

गो+-क्ष्या, रोहिणी ? 

रो०-क्या ? इस जन्ममें में नहीं बता सकती-ज््या । ओर 

कुछ न कहिये | इस रोग की दया नहीं हे-मेरी मुक्ति नहीं । झुम्झे 

जहर मिलता तो खा लेती । लेकिन वह आपके घरमें नहों हू । 
आप मेरा दूसरा उपकार कर नहीं सकते-लेकिन एक उपकार फर 
सकते हैं। एक चार छोड़ दीजिये--रो आऊँ। इसके बाद यदि 
वर्चा रह जाऊं तो न हो तो साथा मुझ़कर, कालिख पोतकर देश 
निकाला कर सकते हैं । 

गोविन्दलाल समझ गये । आाईनेको दरद उन्होंने रोहिणीफों 
देख लिया । समझ गये कि जिस मंत्रसे ध्रमर मुग्ध है. यह भजन 
भी उसी मंत्रसे रुग्ध हुई है। उन्हें प्रसन्नता भी न हुई-छोघ भी 
से हआा, समद्र-जेसा वह इदव है, उसमें इदलन होकर दयाफा 


डफस उठा। उन्होंने कहा,- रोहिणी ! मात हो दुन्दारे लिये ऋच्दी 
होगी. लेकिन मरनेकी जरूरत नहीं। सच दस संसार में दामके 
लिये पझाचे हँू--फपना-झपता काम दिना छिये दर्दो गग्ग : 


गावन्दलाल इ्वज-बर करने हगे॥। राहिल न पाट!-- 
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गो०-तुम्हें यह देश त्यागकर चले जाना होगा | 

रो०--क्ष्यों ? 

गो०--तुम स्वयं ही तो कह रही थी कि इस देशका त्याग 
करना चाहती हो । 

रो०--मैं लब्जावश कह रही थी, लेकिन आप क्‍यों कहते हैं ? 

गो५--हमारी तुम्हारी मुल्लाकात न हो ! 

रोहिणीने देखा कि गोंबिन्द्लाल सब समझ गये हैं। मन-ही- 
मन बड़ी अप्रतिम हुईं। वड़ी सुखी हुई । वह अपने सारे दुःख 
भूल गयी । फिर उसकी जीनेकी इच्छा हुईं। फिर उसको देशमें 
रहनेकी बासना वलब॒ती हुई | मनुष्य वहुत ही पराधीन है । 

रोहिणीने कहा,--“मैं अमी जानेक्ो राजो हूँ, लेकिन कहाँ 
जाऊ १”? 

गो०--कलकत्ते | वहाँके एक मिन्को मैं पत्र दूँगा । वह तुम्हारे 
लिये एक मकान खरीद देंगे । तुम्हारे रुपये न लगेंगे | 

रो०-मेरे वृद्ध चाचाका क्‍या होगा ९ 

गो०--वह तुम्हारे साथ जायेंगे। अन्यथा तुम्हें कलकत्त 
जानेको न कहता । 

रो०--बहाँ कैसे दिन विताऊंगी ? 

गो०-मेरे मित्र तुम्हारे चाचा को कोई नोकरी दिला देंगे । 

रो०--चाचा क्‍या देश त्यागनेको तेयार होंगे ? 

गो०--तुम क्‍या इस घटनाके वाद उन्हें राजी न कर सकोगी ! 
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रो+-ऋर सकूंगी । लेकिन आपके ताबा केसे राजी होंगे ? 
वह मुमे केसे छोड़ेंगे ? 

गो०-मैं अनुरोध करूँगा । 

रो०-ऐसी दशामें मुके कलछु पर कलइ लगेगा। आपपर 
भो कुछ कलझ आयेगा । 

गो०--ठीक है, तुम्दारे लिये मालिक के सामने भ्रमर अनुरोध 
करेगी | तुम अब भ्रमर की खोज करो | उसे यहाँ भेज कर स्वयं 
इस मकान में ही रहना | वुलानेसे तुम्हें पा सकू ) 

रोहिणी सजल नवन गोविन्दलालको देखती हुई भश्रमरकी 
खोज में चली । इस तरह फरूटुमें, वन्धनमें, रोहिएी का प्रथम 
प्रशय-सन्भापण हुआ । 


तेरहवाँ परिच्छेद 


अ्रमर किसी तरह भो खम॒र से अनुरोध करने पर राज्ी न 
हुई | बड़ी लक्षा आती है, छिः ! 

अन्त सें गोविन्दलाल खं कृष्ण क्लान्त के पास गये। भोजन 
के बाद उस समय कृष्णकान्त अद्धेशयनावस्था में फाशों का सटका 


बैक 


सम लिये पिनिक ले हि3 हम इधर ड्म ल्‍्न्ना प्रिकफे िक 
हाथ जलिय हुए पिनक ले रहे थे । इधर उनकी नासिकाके प्राषाऊ 


न 


मेँ यम कक साथ 5 2 ्ल म्ना 5 हित विधिध गाग 
संगम रू आर ताजह्न-नूछनाद के सहत व्रायध राग- 


रानणाे का अलाप हो रहा था। दूसरी तरफ इनका मन अटडिफनस 


धिण| हे 


+ झृपा से त्रिशुचनगानी ऋद्व पर आरूद हा नाना स्थानोंगें घूम 
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रहा था | बुडडे के मन में भी रोहिणी का चन्द्रसमुख जान पड़ता 
है, उदित हो चुका धा,--चांद कहां नहीं डदित होता ? नहीं तो 
बुड्ढडा अफीमकी कॉम इन्द्राणीके कन्धोंमें सुंह क्‍यों छिपाचेगा। 
कृष्णुकान्त देख रहे हैं कि रोहिणी ह॒ठात्‌ इन्द्रकी शची होकर महा- 
देवकी गोशालासें सांड चोरी करनेके लिये गयी हैं। नन्‍्दीने 
हाथमें त्रिशुल् लिये हुए सांइकों खाना देने जानेके लिये उसे 
गिरफ्तार कर लिया है। देखते हैं कि रोहिणीक्रे आलु॒ज्ञाब्रित - 
छुन्तल केशांको पकड़कर खींचा-तानो कर रहे हैं और पढ़ारन 
का सयूर उन वालोंको सपे समझ कर निगलनेके लिये पहुँच 
गया है। ऐसे समय पर खय्ं पड्ानन मयूरका दोरात््य देखकर 
सहादेवक्ते सामने नालिश करनेके लिये उपस्थित होकर पुकार रहे 
हँ,-तायाजी !? 

क््णुकान्त त्रिस्मित होकर सोचते हैं कि कार्तिक ने सहादेव 
की किस संचंधसे “ताया” कहकर बुज्ञाया । ऐसे समय कार्दिकने 
फिर घुलाबा,--तायाजी १” कृष्णकान्तने अतीब बिरक्त होकर 
कार्तिकेबयके कान मल देनेके लिये हाथ ऊपर उठाया। तत्र कृष्ण- 
कान्तके हाथका फरशीका सटक छूटकर झऊनसे पानके डब्चे 
पर जा गिरा। पानका ड्व्वा सी कतमकताकर पीकदान पर जा 
गिरा, तथा सटक, पानदान और पीकदान एक साथ भूतलशायी 
हुए । इस शब्दसे ऋृष्णकान्तक्षी नींद खुल गयी, तो उन्होंने आँखें 
खोलकर देखा कि चल्लुतः कार्तिकेय उपस्थित हैं। मृ्िमाव स्कंद 
वीरकी तरह गोविन्दलाल उनके सामने खड़े है--पुकार रहे हैं,-- 
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चेक व 


“द्ायाजी / ऋृष्णकान्त हड़चंड़ा कर उठ चठे ओर पृद्दधा-ल्या हैं, 
चेटा ! गोविन्दक्ञाल ?? वृढ़ा गोविन्द्रतालछी बहुत प्यार करता है । 


क्‍् 
”% 


गोविन्दलाल चुछ सझुचा गये। बोले--“आरप सोइसे--में 
बहुत जरूरी कामसे नहीं आया था |? 





यह कहकर गोविन्दलालने पीकदान उठाकर सीधा किया, पान 
के डब्वेकी उठाकर बधास्थान रखा ओर सटक उठाकर कृष्ण- 
के हाथरमें पकड़ा दिया। लेकिन कृप्णुकान्त भी बड़ा ऋटिन 


टट्ट्न हू 





खाया हू । 


भ्क्र ख्पमे हि 5 ना गयो है घाव ने सोञाया 
“प्रकट रझूपसे बले,--नहीों मेगे नींद हा गयो--अब न सं,झूया | 


मर [] ८: पा 
गोविन्द 'शड्ड वि विपद्सें छ। सेहिगीकी दात उन्हें ऊपय 
भा८षन्दलाल चड़े विपद्स पडु। राहशएाका कात उनन्‍हूं पाए 
कान्तसे बाहनमें सचेरे लज्जा माहूम नहीं हट पी+-उसल सम 
कान्त्स काहनेस संचर ला नाहछूमस नहा हुए धाज-रस समय 
हट लत्वा सालग 3 >+ >> अन्त धकाद्त ये पलक मऊ ञवची वर २-२७ ४०: 
इुछ कुजझ्ा चालुध हांच लगा दात ऋकहुतन-5हते «या चजा क्र रुक | 
नि द्रिणि ५५ लि पल 2340 कम र्थ 5 ह्यां कत्ल यग्ण 
उााहुफास तोीलावय छतदार जा पास एहुश थां, इया इसा पगर 
ल्ज्ञा हू ? 
् जज न का 0. छ 

छुड़ा तमाशा दुद्धन तगा। गांजनरस्‍साल काए बन खदात 
की 2023 िधििक दर पततोर गद्य बटर >> इजन्दत अ्यनण तट 
भनहां है, सह दृखदर उन्द्योन भय ऊचादत्का ध.त इदापिल-र भस,- 

८०५० ४३१२ सा कु ध् 3205 2025० कल न पक अकाल य बा अनजा क 
दारक दाद सासारक छत, सायारक चाताक बाद सुापुमादा 
कर्ज लेकिन सेहिर्णीदोी रास उन ८25 ०2 2४ व ० बह व 2 
न पे, साकस सरोदृसाकों दाद पइन्द्द चहे! इटावा । भाजनरसाल 


दइसा सतर्कता शो पोतिताती पाप ८८5 जज नेट ७४७० २४ 
बचा तरह सा राहिएाको बात पद्ा ते सफ । धूप्एइ नल सभा 


सनक 82 4 कक चहा 
सम खत एँ घटा घटा हष् 
उन राघ एस । चुट्टा बड़ा दुछ छ | 
| कक के > ् मय 
"३ कण -आत-- 3० फ दन्दल्ा सााथक बह “पका, न जा» च््र्च्ल्द् आर 
पस्त्य गादन्दकाल साथ रह ये, हें टाताएहहस धन 


६२ क्ृष्णुकान्तका वसीयतनामा 


प्रियतम भतीजैको फिर बुज्ञाकर कहा,--“सबेरे जिस हरामजादी 
की तुमने जमानत की थी, उसने कुछ बताया (” 

अब गोविन्दुलालने शह पाकर रोहिणीने जो-जो कहा था, 
सब संक्षेपमें कह डाला। वारुणी तालावको बातें छिपा गये। 
सुनकर कृष्णकान्तने कहा,--“अच उसके लिये तुम्हारी क्या करने 
की इच्छा है १” 

गोविन्द्लालने लब्नित होकर कहा,--“आपकी जो इच्छा होगी 
वही मेरी इच्छा भी है |”? । 

क्ष्णकान्तने मन-ही-मन हँसते हुए, सुंह पर कुछ भी हँसीका 
लक्षण प्रकट न कर कहा, “में उप्तकी बातोंका विश्वास नहीं 
करता | उसका साथा मुड़वाकर, कालिख पुतवाकर देश के बाहर 
, निकल्वा दो--क्या कहते हो १” 

गोविन्दलाल चुप रह गये | तब ठुप घुडढे ने कहा, “ओर 
यदि तुम समझो कि उसका दोष नहीं है, तो छोड़ दो ।” 

योविन्दलालने साँस छोड़कर बुडढेके हाथ से छुट्री पाई । 

---:88:-- 


चोदहवाँ परिच्छेद 


रोहिणी गोविन्दल्ालकी आज्ञाके अनुसार चाचाके साथ 
विदेश जानेके लिए बन्दोवस्‍्त करने आईं। चाचासे इस चारेमें 
कुछ न कह कर वह वीच कमपरेमें चेंठकर लगी रोने । 

“यह हरिद्वात्राम छोड़कर मुमसे जाते न वनेगा-विना देखे 


कृष्णकान्तका वसीयतनामा - ६३ 


मर जाऊँगी। मरे कलकत्त चले जाने पर गोविन्दलालको तो देख 
न सकूंगी। मैं न जाऊँगी। यह हरिद्वाम्राम ही मेरा खर्ग है, 
यहाँ गोविन्दलालका मंदिर है ! यह हरिद्राग्राम ही सेरा स्मशान 
है, यहीं में जलरर मरूगी । स्मशानमें मरने न पाऊँ, ऐसा भाग्य 
भी है! में यदि हरिद्रात्राम छोड़कर न जाऊतो मेरा कोई क्या 
करेगा ? कृष्णकान्त मेरा माथा मुड़वाकर, कालिख पुतवाकर निक- 
लवा देंगे ? में फिर लौट आऊंगी। गोविन्दलाल नाराज होंगे । 
होंगे तो हो,--फिर भी उन्हें देखूंगो । मेरी आँखें तो न निकलबा 
'लेंगे। में न जाऊँगी। कलकत्त न जाऊंगी--कहीं न जाऊंगी । 
जाऊंगी तो यमराजके घर जाऊुंगी, आर कहीं नहीं ।” 
यह निश्चय कर कलमुंही रोहिणी उठकर, दरवाजा खोलकर 
फिर-पतद्नवद चहिशुखं विविज्ञु:”--उसी गांविन्दलालके पास 
चली | मन-हं-मन कहदी हुई चल्ो,--'हे जगदोश्वर, हे दीना- 
नाथ, हे दुखीजनके एकमात्र सहाय ! में बड़ी दुखिनी हूँ, बड़े दुलमें 
पड़ो हूँ, मेरे रक्षा करो। मेरे हृदयबाो इस असछ्य प्रेमात्रिज 
बुका दो, अब अधिक मत जलाझा। में जिस देखने जा रही हेंर 
उसे जितनी वार देखूगी उतनी वार मेरी असझ्य यन्त्रणा अनन्त 
सुब्य है; में बिधवा हँ--मेरा धर्म गया--सुख्ल॒ गया--प्राण गया ! 
फ्या प्रभु ? क्‍या रखें भगवान ? दे देवता ! हे दुर्गा ! है काली ! 
हे जगन्नाथ ! मुझे सुमति दो, मेरे मनको स्थिर करो। में यह 
यनन्‍्त्रणा अधि क सह नहीं पाती हैं ।४ 


फिर भो बह रक्त, हत, अउरिमित, प्रमपरिपृर्ण हृदय सि् 


जि 


घ्छ कृष्णुकान्तका वसीयतनामा 


न हुआ ! कभी सोचती है जहर खालू; कभी सोचतो है गोविन्द 
लालका पैर पड़ कर दिल खोलकर सारी वातें कहूँ, कभी सोचती 
है--भाग जाऊँ, फिर सोचा वारुणी तालाबमें डूब मरूँ, इसके व द्‌ 
सोचा जलांजलि देकर गोविन्द्लालको छीनकर विदेश भाग जाऊँ.। 
इस तरह रोती हुई रोहिणी फिर गोविन्दलाल के पास पहुँची ! 

गोविन्दलालने पूछा, क्‍यों कल्रकत्ते जाना पक्का है न ? 

रो०--नहीं । । 

गो०--यह क्या ? अभी तो मेरे सामने स्वीकार किया था ? 

रो०--जा न सकूंगी । 

गो०--मैं क्‍या कहूँ, जबदस्ती करने में मेरा-अधिकार नहीं, 
लेकिन जानेसे अच्छा होता। 

रो०--कक्‍्या अच्छा होता ? 

गोविन्दलाल सिर नीचा कर रह गये | स्पष्ट वात कहनेवाले 
चह कौन होते हैं ९ । 

रोहिणी आँखोंके आँसू छिपाकर पोंडती-पोंछती।घर वापस 
चली गई। गोविन्द्लाल वहुत दुखी द्ोकर विचारमें पड़ गये। ऐसे 
ही समय भ्रमर नाचती-ऋूदती वहाँ पहुँची, बोज्ञी--'क्या सोच 
रहे हो १” 

रो०-तुम बताओ तो सही | 

अ्रमर-मेरा काला रूप | 

गो०-घतू | 

अमर घोररूपमें क्रोधित होकर वबोली--“बह कया ! मेरा 
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ख्याल नहीं कर रहे थे ? मुके छोड़कर संसारमें तुम दूसरेका 
ख्याज्ञ कर सकते हो 

गो०--क्ष्यों नहीं ? मैं दूसरेका ख्याल कर रदा हूँ। 

इसपर भ्रमरने गोविन्दलालके गलेमें लपटकर अर मुंह चूमकर 
प्रमले विहल होकर मीठी-मीठी मुम्कुराहुटसे मुम्कुराते हुए कद्दा-- 
दूसरे किसका ध्यान कर रहे, बताओ न 

गो०-क्या होगा तुम्दें चताकर । 

भ्र०-चताओ न ? 

गो०--तुम नाराज होगी । 

भ्र०-हूँगी वे हूँगी, तुम बताओ | 

गो०-जाओ-ज्ञाओ, देखो तो सचका खाना-पीना हो गया ? 

अर०--अभी देखू गी, चताशओ वह फौन है ? 

गो०--रोहिणीका ख्याल कर रहा था । 

अ्र०-क्यों रोहिणीका ख्याल कर रहे थे ? 

गो+-चह में क्‍या जानू ? 

“जानते हो, बताओ न ? 

गो०--आदमी-आदसी का ख्याल नहीं फरता ? 
. ४०-नहीं। जो जिसे प्रेम करता है, वही उसफा ख्याल 
'करता है, में तुम्हें प्यार करती हूं--तुम सुके प्यार करते हो। में 
दुम्हें याद करती हूं, तुम मेरा ज्याल करते हो । 

गो+--तो में रोहियीकों प्यार ऋरता हूं। 

भ्रमर-मूठों बाव हैं। तुम झुक प्यार फरने हो--पीर 


६६ ...._ क्ृष्णुकान्तका वसीयतनासा 
क्रिसीको तुम्हें प्यार नहीं करना चाहिये--क्यों रोहिणीको याद 
कर रहे थे, बताओ न ? 
गो०--विधवाको सछली खानी चाहिये ? रह ( 
अर०--नहीं । 
गो०--विधवाकों मछली न खानी चाहिये, फिर भी 
की माँ मछली क्‍यों खाती है ? 
अ्रमर--बढह सुहजली है, जो न करना चाहिये, चही 
करती है। 
गो०--मैं भी मुंहजला हूँ, जो न करना चाहिये वही करता 
हैं। रोहिणीसे प्रस करता हूँ। हि ह 
डे तड़ाकसे गोविन्दलालके गाल पर अ्रमरने थप्पड़ लगाया। 
»' क्रोधसे लाल होकर वह वोलो--“मैं श्रीमती भोमर -दासी हूँ--॥ 
मेरे सामने मूठी वात १? ्ि 
गोविन्दलालने हार मान ली । श्रमरके कन्बे पर हाथ रखकर 
उसके प्रफुल्ल नीलकमल सच्दश माधुयेमय चेहरेको अपने करपल्बों 
से पकड़कर मधुर साथ ही गम्भीर कण्ठसे गोविन्द्तालने कहा- 
“क्ूठी ही बात है, भोभर ! में रोहिणीसे प्रम नहीं करता। 
लेकिन रोहिणी मुझसे प्रभ करती है |” 
तोरकी तरह गोविन्दलालक्रे हाथसे अपना मुंह छुड़ाकर भ्र 
दूर जा खड़ी हुई। हॉफते-हं।फते कहने लगी--““अभाागी कल्मुँह् 
- चन्दरी मर जाय ! मर ज्ञाय ! मर जाय मर जाय १ 
गोविन्दलाल ने कहा--अभोसे इतनी गालो क्यों? तुम्हा 
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5] 


लात राइप्रके धन एक मालिफको तो अम्ो उसने द्वीन 
लिया है 7 

भ्रमरने कुछ अप्रतिभ होकर कहा,--दिर हो क्या ह--इतनी 
शक्ति दे, हरामजादाने तुम्हारे सामने कहा केसे ?? 

गो०-ठीक कहतो हो मोमर ! वह कहना उसे उचित ने 
था। यही में सोच रहा था। मैंने इसे चहाँसे जाकर फलफत्ते 
ग्हनेके लिए कहा था, खच््ं तक देनेक क्षय तयार था | 

अ०-तत्र ? 

गो+-नतत भो वह राज़ो न हुई । 

भ्र-ठीक, में उसे एक परामर्श दे सकतो हैं । 

गो०-हाँ-हाँ, लेकिन बह परामश में सन गा । 

अ्र२--सुनो । 

यह कइकर भ्रमरने, “ज्षोरि, ज्ञोरि !! ऋद्ूकर एक मजदूरनो- 
को घुलाया | 


सपर क्ुराइए-उक ज्ञीरोदमशि-उफ़ ज्ञीराम्यितसया--5फ 





दर्द क्ष्णुकांतका वसीयतनासा 


चली। जानेके समय अमरने कह दिया--वह जो जवाब दे, 
मुमसे आकर कहियो ।? 
अच्छा” कहकर क्षीरोदा चल्नी गयी। थोड़ी ही देर बाद 

उसने आकर कहा--“कह आई ।” 

अ्रमर--क्या कहा उसने ? 

कलीरी--डउसने कहा कि कह दो, उपाय वता दें । 

अ्मर-तो फिर जा । कह आ कि जिस वारुणी तालावमें-- 
शामके वक्त गलेमें कल्लसी चाँधकर--सममभत गयी ! 

क्ीरी--अच्छा । 

क्षीरी फिर गयी और फिर वापस आयी। अ्रमरने पूछा-- 
“बारुणी वालाबकी बात कह दी ! 

त्तीरी--कह दिया | 

अ्रमर-क्या बोली 

त्तीरी--उसने कहा कि अच्छा! । 

गोविन्दलालने कह्दा--/हिः भ्रमर !”? 

अ्रमरने कहा--डरो मत। वह मरेगी नहीं । जो तुन्हें देखकर 
मर चुकी दै--वह क्या सर सकती है ? 


न छ8 6 नत 


पन्द्रहवाँ परिच्छेद 


देनिक सारे कार्योको समाप्त कर रोजके नियमानुसार गोविन्द- 
लाल शामके समय तालावके किनारेवाले वागमें टहलने लगे। 


४ 


५ १७००८ 


कृष्णुकान्तका वसीयतनामा हर 


गोविन्दलालकों वगीचेमें टहलना बड़ा सुख्॒कर जान पड़ता हैं। 
हरेक इक्षके नीचे दो-चार वार टहलते है। लेकिन इस समय हम 
हरेक ब्रृत्की वात न कहेंगे। चारुणीके किनारे बगीचेमें एक ऊची 
पत्थरको वेदी चनी है । चेदिकाके ऊपर पत्थरकों खोदी हुई एक 
ञ्ली-मूर्ति है। जी-मूर्ति अद्धेनम्न नीची निगाह किये हुए है। एक घड़े- 
से अपने चरणॉपर जंसे पानी ढाल रही दो। वेदिका पर उसके 
चारों ओर सफेद रहके मिदट्टीके गमलोंमें छोटे-छोटे फूलके पृक्त- 
जिरानियम, तार्तिद्ोयूफरिया, घन्द्रमज्िका, गुलाव। नीचे उसी 
वेदिकाके चारो ओर कामिनी यूथिका, मल्लिका, गन्धराज़ आदि 
सुगन्ध वाले देशी फूलकी कतार हैं जो गन्धसे वायुमएटल प्रमुद्धित 

कर रहे हैँ। इसके बाद ही विविध, उब्ज्बल, नील, पीत, रक्तः, श्वेत 
वबणकि पत्तोंऊे वृक्ष लगे हैं। इसी जगह गोविन्दलाल चैठनेमें बड़े 
सुखी होते हैं| चाँदनी रातमें कमी-कभी भ्रमरकों साथ लाकर या 
इसी जगह चैठाते थे। भ्रमर उस पत्वरफी अरद्धंनग्न मूर्तिको देय 
कर उसे कलमुंद्दी कहा करती घी। फ्मो-फी अपने 'ंचलसे 
अह डोंक देती, कभी घरमेंसे उत्तम साड़ी लाकर उसे पदना देतो, 
फर्भी-कभी उसके हाथके पत्वरके घड़ेफो छीननेका प्रयास 
करती थी | 


हक च् हक का 
आज़ सन्ध्या सनय उसा जगह. सठदार गावन्दलाल हाशणरा 
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ठत्ट चमप्तकनवास तालाइक जल्‍ूझा इसने लग | देखते इख्न पन्ने 
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इतर शहद हि शब्द «० चिना सकता शक अं स्ेफिम दागों ७ 
इतर रहाँ हू। शब्द बिना चल सकता हैं, ललेडशिन पामो दिना कम 


(पु 
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चलन सकता है ! आज ऐसे दुःखके दिन भी रोहिणी जल लेने आई 
है। रोहिणीके जलममें उतरकर नहाने-धोनेकी भी . संभावना -है- 
हृष्टिपथपर उनका रहना अकत्तंत्य सममऊर गोविंदलाल वहांसे 
हट गये | 

वहुत देरतक गोविन्दलाल इधर-उधर घूमते रहे । अंतमें उन्होंने 
सोचा कि इतनी देरमें तो रोहिणी वहांसे हट गई होगी । यह 
सोचकर गोविंदत्ञाल फिर उसी वेदिकातलमें जलनिषेकनिरता पाषाण 
सुन्दरीके पैरोंके पास जा बैठे । फिर उसी वारुणीकी शोभा निर- 
खने लगे | उन्होंने देखा कि रोहिणी या कोई स््री-पुरुष नहीं है । 
कोई कहीं न था--किन्तु -जलके ऊपर एक कलसी तैर रही थी | 

यह किसका घड़ा है ? एकाएक सन्देह हुआ-कोई जल लेने 
आकर डूब तो नहीं गया ? सिफ रोहिणी ही पांनी भरने आयी 
थी-इसी समय एकाएक सबेरेकी वात याद आ गई | याद आया 
कि भ्रमरने रोहिणीको कहला दिया था कि वारुणी तालाबमें 
सन्ध्या समय--कलसी गलेमें वॉधकर | यह भी याद आया कि 
रोहिणीने उत्तरमें कहा था,--अच्छा |” 

गोविन्दलाल तत्जण पुष्करिणी घाटपर आये। खड़े होकर 
चारों तरफ देखने लगे । जल आईनेकी तरह स्वच्छु था। घाटके 
नीचे जलतलकी भूमि तक दिखाई पड़ रही है। उन्होंने देखा 
स्वच्छ स्फटिक सद्ृश हेमग्रतिसमा रोहिणी जलके तल सोयी हुई. . 
हैं। जलके नीचेकी अन्धकार भूसिको अपनी विसल प्रतिमासे हि 
रोहिणी समुज्य्चल किये हुई हे। ह 


ऋष्णुकान्तका वसीयतनासा उ? 


सोलहवाँ परिच्छेद 


गोबिन्दलालने तुरत जलमें कूदकर रोहिणीको उठाया और 
सीढ्ीपर लाकर सुला दिया । उन्होंने देखा कि रोहिणीके जीचनमें 
संदेह है, उसके श्वास-प्रश्चास चन्‍दर थे, वह वेहोश थी । 

गोविन्दलालने वगीचेके एक मालीकों चुलाया। मालीकी 
सहायतासे रोहिणीको उठाकर वह वर्गीचेक्े प्रमोदय्रद्र्मे उसे 
सुभ्रपाके लिये ले गये । जिन्दी हो या मरी हुई हो, आखिर रोहिणी 
गोविन्दलालके गृहमें प्रवेश कर गयी। भ्रमरक्के अतिरिक्त ओर 
फिसो झ्लरीने उस उद्यानगृदमें प्रवेश न किया था । 

वायु ओर वर्पासे धुज्षे हुए चम्पाके फूलकी तग्ह वह मत 
नारी-शरीर पलक पर लम्बा पड़ा हुआ दोप-अआलोकमें शोभा पा 
रहा था। लम्वे-काले च्राल जलमें भोंगे हुए थे--इनसे पानी चू 
रहा था, जसे मेघ जल-बुष्टि कर रहे हों। आंखे मुंदी हुई थीं। 
उन मुद्दे हुए पद्मों पर गीले होनेके कारण काली भोहिं बड़ी शोभा 
दे रहो थीं। आर वह ललाट स्थिर थे, विलारित लज्ञामय सिद्दीन 
एकदम ख्ज्यक्त भाव लिये हुए--गणडत्थल मो भी इज्ज्यछ थ। 
अधरों पर पयनी भी भघु खेल रहा था--लजबन्तों लता की पत्ती 
की तरह | गोविन्दतालक्को ओखोंमें आस हरा गये । बह ये 
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चा | ध्यर चांद ख्न्द्य्ता ल् त्ता स्य्या ज्यों. न बनाया ? 
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बल वेसह तुन क्या चत्ष दा हा इस सुदराझ् फक्रास्मदानक 


छर्‌ कष्णकान्तका वसीयतनामा 


कारण वही हैं--यह सोचकर उनकी छाती फटी पड़ती थी। 

यदि रोहिणीमें जीवन हो तो बचाना चाहिये। डूये हुएको 
क्रिस तरह निरापद करना चाहिये यह गोविन्दल्ञाल जानते हैं । 
पेटका जल वढ़ी सरलतासे निकला जा सकता है। दो-चार वार 
रोहिणीको उठाकर, वैठाकर, अगल-बगल घुमाकर जल- निकाल 
दिया गया। लेकिन अभी सांसें चलने नहीं लगीं। यही 
सबसे कठिन काम है | 

, गोविन्दलाल जानते हैं, कि डूबे हुएके दोनों हाथ ऊपर उठाना 

ओर नीचे करनेसे फेफड़ोंमं हवा भरती है और उसी समय 
मुहसे फू ककर हवा भरना चाहिये। इस तरह -हाथ उठानेसे 
फेफड़े फैलते हैं और मुँहकी हवा उसमें भर जाती है। फिर हाथ 
नीचा करनसे वह हवा मुंह-नाकके जरिये निकलती है। इस तरह 
कृत्रिम श्वास-प्रश्वास चलने लगती है जो आगे चलकर प्राकृतिक 
श्वास-प्रश्वासमें परिणत हो सकती है। रोहिणीको ऐसा ही 
करना होगा। दोनों हाथ उठानेके वाद- मुंहमें फू कना पड़ेगा । 
उसके उस पके अनारकी लालीको लजानेवाले, अम्रतसे परिपूर्ण, 
मदनमदोन्माद हलाहल कलसी सच्दश रकज्नीन होंठों पर होंठ रख 
कर फू कना पढ़ेगा । अरे राम ! कौन करेगा ? 

गोविन्दलालका सहायक एक वही उड़िया माली है। वर्गीचेके 
सब माली अबसे पहले ही घर जा चुके थ। उन्होंने मालीसे 
कहा--'में इसके दोनों हाथ ऊपर डठाता हूँ, तू इसके सुंहमें 
फूक तो सही !”? 
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मुह में फ़ंक ! सबनाश ! इन रंगीन अमृत भरे होंठों पर मल्ी 
के होंठ पड़ेंगे ? बड़ी मुश्किल है रे भाई ! 

मालीकों यदि मालिक शालिगम्रामकी वटिया चबानेको कहते, 
तो शायद व्‌ उनकी वात रखनेके लिये बह भो कर डालता, 
लेकिन उसे चन्द्रमुखीके रंगीन होंठोपर होंठ रखना ! मालीको 
तो पम्तीना होने लगा। उसने साफ इनकार किया--'में न 
सकिहों सरकार !” 

मालीने टीक ही कहा । माली उस देवदुलेभ अधघरोंपर यदि 
एकबार मुंह रख देता आर यदि रोहिणो बच जाती--तों जब 
रोहिणी वगलमें घड़ा दवाकर आठ सिकोड़ इस सालीवी तरफ 
कटाक्ष मारकर चल देती, तो वेचारे मालीको नौकरी ही न रह 
जात! । बह अपनी खुरपी-खखचिया फंककर रोहिणीके पीछे दोड़ 
पड़ता इसमें सन्देह्द नहीं। शायद वह सुवर्णरेखाके नील जलमें दूब 
मरता। मालीके मनमें यह सब विचार उठे थे या नहीं, नहीं 
फहा जा सकता--लेकिन यह सही है कि इसने सुंहमें फू कनेसे 
इनकार कर दिया था । 
अ्रन्तमें गोविन्दलालने कहा-- तब तू इसके दोनों हाथ 3ठाज, 
; कता हूँ। इसके बाद घोरे-्चोरे हाथ नीचे करियो ।? मार्लीने 
यह स्वीकार कर छिया। उसने रोहिणीके दोनों! हाथ पकटफर 


हर ४५ 
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इसी समय भ्रमर एक लाठी: लेकर चिल्ली मारने जा रही 
थी। विल्लीको मारनेमें लाठी त्रिल्लीकों न लगकर उसीके 
सिरमें लगी । | 

मालीने रोहिएीके दोनों हाथोंको नीचा क्रिया। गोविन्द-- 
लालने फिर फू क॒ मारा | फिर उस्ती तरह किया गया | वार-चार 
यही प्रक्रिया की जाने लगी । दो-तीन घण्टे तक यही किया गया । 
रोहिणीकी सांस चलने लगी । रोहिणी चच गयी । 


“-70:६68:०--- 
सत्रहवाँ परिच्छेद.._ 

रोहिणीकी सांस चलने लगी -गोविन्दलालने दवा खिलायी | 
ओपधि वल्कारक थी--क्रमशः रोहिणोमें वल-संचार होने लगा | 
रोहिणीने आँखें खोलकर देखा--पत्नित मनोहर कम रेमें खिड़की- 
की राहसे मन्द शीतल पवन आ रहा था--एक त्तरफसे स्फटिकके 
चने दीवटपर दीपक जल रहा था। दूसरो तरफ ह्ृदयाधारका 
जीवन प्रदीप जल रहा था। रोहिणी गोविन्दलालके हाथोंसे मिल्री 
हुई मतसंजीवनी सुरा पीकर मरकर भी जीने लगी। पहले 
निश्वास चत्तो, फिर चेतन्य हुआ, आँखें खुलीं, फिर स्व्रृति आयी, 
| फिर बोलने लगी । रोहिणीने कहा “में तो मर गयी थी, मुमे 

किसने वचाया १” 
गोविन्दलालने कहा--“चाहे जिसने बचाया. हो, तुम वच गई 

यही बड़ी बात है ।” 
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रोहिणी बोली,/-- घुके क्यों चदावा आपने ! आपके साथ 
मेरी कौन-सी ऐसी शत्रुता है कि आप मुक्त मरने भो न देते १7 

गो०--तुम क्‍यों मरोगा ? 

रोा०--चक्वा मरनेका भी मु अधिकार नहीं ? 

गो०--पाप करनेका ऋधिकार क्रिसीको नहों है । आस्महत्या 
भी पाप ही है । 

रो०-में पाप-पुण्य नहीं जानती, मुझे! किसोने सिख्याया 
नहीं । में पाप-युण्य मानता भा नहीं । क्लिप पापसे मुर्के यह देश 
मिला है ? पाप ले करनेपर भो यदि यह ठुः्ख है, तो पाप करनस 
ही इसके अधिक कया होगा ? में मरूगी। इस बार विफल एई 
इसलिये कि तुम्दारी आँखोंके सामने पढे गई थी-तुमन रक्षा 
फी | अझच ऐसा बच्च करूयो दि तुम्हारी आखेके सामने न पद । 
गोविन्दलाल बड़े दुःली हुए । बाले,-- तुम क्यों सरोर्गा : 

जु-क्षण, पत-पल, रात-दिन मर्मेस छत्टा 

है एक चार दो छुट्टी पा जाऊं । 
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रोप--राव-दिनकी भयानक प्यास, हदय जला ऊाता 
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कर सकती । कोर्ट अःशा भो नहीं । 


अष्यत फननपओ, हज अं द्न्द्त्त मे दा >>ान 2 आटा 
इसएर गावन्दलाल्न कटा, दिन सद साुंताशा झगग्ग्ध 


तट ८४2 


हमला त्म्हें ्चा को 
नेट ।त+ पता, तुन्हू घर पटेचा राऊ ॥! 
दिल्ली. 5 जद; सी डर न खक रू न्‍ ज 
शाएजान जदाव दुदा,-- निटी, दे ह। के पल जञाइ सा 


प्‌ कृष्णुकान्तका वसीयतनामा 


गोविन्दलाल समझ गये कि किस वातकी आपत्ति है। 
गोविन्दलाल कुछ वोल भी नहीं, फिर चुप ही रह गये। रोहिणी 
अकेली ही चली गई । 

तब उस अकेल कमरेमें गोविन्दलाल जमीनपर लोटकर लगे 
रोने | मिट्टीमें मुह छिपाकर आँसुओंकी धारा वहती हुई आँखोंसे 
पुकारकर कहने लगे,-“हा नाथ ! नाथ ! इस विपत्तिसे तुम मेरी 
- रक्ता करो ! तुम्हारा वल न पाकर में किस वलसे इस महाविपदसे 
रक्ता पाऊ गा। मैं मरू गा--मेरी श्रमर भी मर जायगी। प्रभु ! 
इस हृदयमें आओ, विराजो ! तुम्हारे रहनेसे हृदयमें व 
मिलेगा--तुम्दारे वलसे में आत्मविजय करूँगा | 





शठारहवाँ परिच्छेद 


गोविन्दलालके घर लौट आनेपर अ्रमरने उनसे पूछा,--आज 
इतनी राततक व्गीचेमें क्‍यों रहे १?” ह 

गो०--क्यों पूछती हो ? क्या और कभी वग्गीचेमें नहीं रहा ? 

भ्रमर--रहे हो, लेकिन आज तुम्हारा मुंह देखकर, तुम्हारे 
कण्ठकी आवाज सुनकर जान पड़ता है, कुछ हुआ है । 

गो०-क्या हुआ है ९ 

अ्र०--कक्‍या हुआ है, यह विना तुम्हारे बताये कैसे जान सकती 
हूँ ? में क्या वहाँ वेठी थी ? 

गो०--क्यों ? क्‍या इस चेहरेको देखकर भी नहीं बता सकती ! 
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भ्र०-मज़ाक रहने दो । मुँह देखनेसे कह सकती हूँ कि कोई 
भारी वात हुई है। मुझे क्‍्ताओ, मेरा प्राण सुननेके लिये. व्याकुल 
हो रद्दा हे | 

यह कहते-कहते भ्रसरकी आँखोंसे आँसू गिरने लगे। गोविन्द- 
छालने ऑआँखोंके आँसू पोंछते हुए प्यार कर कहा,--फिर किसी 
दिन बता दूँगा, भ्रमर ! आज़ नहीं | 

भ्रमर--आज क्यों नहीं ! 

गो+--तुम अभी बालिका हो, वालिकाको वह वात सुननेकी 
जअखझूरत नहीं । 

आऋ०--कल क्या मैं वृढ़ी ही जाऊँगी 

गो०--कल भी न वताऊंगा-दो वर्ष चाद बताऊँगा। अच 
इस बातको फिर न पूछना, अ्रमर ! 

श्रमरने ठंडी सॉस ली । बोली-ऐसा ही सही। दो वर्ण वाद 
डी कहना-मेरी सुननेको बड़ी इच्छा थी, लेकिन जब तुम न कहोगे 
तो में सुन ही कैसे सकती हूँ ? मेरा मन न जाने कैसा कर रहा है ! 

न जाने फैसा भारी दुःख भ्रमरके हृदयके भोतर अन्धकार 
फैलाने लगा। जैसे वसन्तका आकाश,--बहुत सुन्दर, नीला, 
स्वच्छ उज्ज्वल हो--कहीं कुछ न हो--एकाएक उसपर एक बादल 
आकर चारोतरफ पअन्बेरा फेला दे-भ्रमरको मालूम हुआ कि उसके 
हृदयके अन्दर इसी तरह एक बादलने 'आऊकर चारो तरफत्ते अम्घेरा 
फैल दिया दिया है-भ्रमरकी आँखोंमें जल आने लगा। फिर उसने 


ो 


० च्य में च्यर्भ शः कफ हे नह है 222 २५ त 
सोचा,-नें व्यय रो रहो हूँ। में बड़ी दुए हो गयी हैं । मेरे पति 


७८ क्ृष्णुकांतका वसीयतनासा 


नाराज होंगे | अतः अमर रोती हुई वाहर चली गयी. और एक 

घरके कोनेमें वैठकर, पैर फेल्ञाकर विष्णुसहस्लटाम पढ़ने लगी । 

साथा कपाल क्‍या पढ़ा, थह तो नहीं वत्ता सकता, लेकिन छातीपर-' 
का वह काला सेघ किसी तरह भी न हटा । 


अनिफन-सीभी सबक विननननाथणा 


उन्नीसवाँ परिच्छेद 


गोविन्दलाल वावू अपने ताया के पास वैठकर काम-काजकी 
बातोंमें प्रवृत्त हुए । वातों-ही-बातोंमें किस जगहकी जमींदारीकी क्या 
अवस्था है, यह सब पूछने लगे | कृष्ण कान्तने गोविन्द्लालको कास- 
काजमसें मन रूगाता देखकर सनन्‍्तुष्ट होकर कहा,-- “अगर तुम थोड़ा 
देख-भाल करो ; तो बहुत अच्छा हो । देखो में कितने दिन रहूँगा ! 
ठुम लोग यदि अभीसे सब सममतन्‍्बूक न लोगे, तो मेरे सर जाने- 
पर-छुछ भी समक न सकोगे। देखो, में वृद्ध हुआ, कहीं आ-जा 
भी नहीं सकता। लेकिन बिना अपने गये, सारी जमींदारी 
निरंकुश हो रही है। ह 

गोबिन्दलालने कहा,--“आप यदि कहें तो में जा सकता 
हैं। मेरी भी इच्छा है, एक वार सारी जमींदारी देख-छुन 
आाऊ |? 

कृष्णकान्त बड़े प्रसन्न हुए | वोले--' मुझे! इसमें वड़ी खुशी है । 
सम्प्रति बन्द्रखालीमें कुछ गोज्ञमाल भी हो गया है | नायच कहत। 
है कि प्रजा सत्याग्रह कर रही है,.रुपये नहीं दे रह्दी है, प्रजा कहती 
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है कि हमलोग माछगुजारी देते हैं, नावव रसीद नहीं देता। तुम्द्दारो 
यदि इच्छा हो तो कहो, में तुन्हें चहोँ भेजनेक्ा बन्‍्दोचस्त करू । 

गोविन्दलाल राज्ञी हुए। वह इसीलिये कृष्ण क्ान्तके पास आये 
थे। उनकी यह भरी जवानी छे-सारी मनोधृत्तियों उद्ल 
रही हैं, सागर-तरद्रकी तरह प्रवल हैं, सीन्दरयंकी प्यास परम 
सीमापर है। भ्रमरसे वह प्यास घुमती नहीं है। निदाधकी 
मेघमालाको तरह रोहिशीका रूप इस चातककी आँखोंके सामने 
उदित हुआ--प्रथम वर्षाके बादलोंको देखकर मयूरोके मनक्री तरह 
गोविन्द्रलालक्ा मन नाच उठा । गोविन्दलालने इसे समझकर मन- 
हो-मनत शर्थ खाकर स्थिर फिया कि चाहे मर जाऊं, किन्तु अमरफे 
सामने कमी प्रतारक-अविश्वासी न हेगा। उन्होंने हदयमें यह 
सहझूप किया और इसी सटुन्पके अनुसार गोविन्दलालने अपने 
तायाके पास बंठकर फाम-क्राजक्तो बाते को थीं। शन्द रखाही का 
हाल सनहझर घे आमदके साथ वहां जानेझे किए तेयार एए ) 

अमरते सना कि ममते बाबू देंदात जायेगे। अ्रमरत फष।-- 
«में भी लाऊुगी |! रोना-घोना, भिद्‌ शुरू हो गयो। लेकिन घमर 
साथने उसे दिंस्ती दरह भो जाने न दिया | नाथ समदाएइर, सी हर 
घाकरसे परिवेशित “है, भ्रमरझा झुव घुस्घन हर सायिस्ताल 
एसशी राहने पहनेदाले प्दरखाजीफे लिये यात्रा हे ! 


-> 


किट न हु 
परे भरमर उमोदरर हाटडर राया , सस्रण दाद पा 


है कृष्णुकान्तका वसीयतनामा 


का भोजन रसोईदारपर फेंक दियां, मजदूरनीका मोंटा पकड़कर 
घुमाकर गिरा दिया, ननदके सद्भ कगड़ा किया--इस तरह अनेक 
उपद्रव कर 'अन्तमें सोने गयी। लेटकर सरसे पैरतक चादर 
तानकर बह फिर रोने लगी-। इधर अनुकूल वायु मिलनेसे गोविन्द 
लालकी नाव नदीकी धाराको चीरवी हुई आगे बहने लगी । 


७-5, 5 अाममनाक 


वीसवाँ परिच्छेद 


कुछ श्रच्छा नहीं लगता-शभ्रमर अकेली है। भ्रमरने विछोना 
फेंक दिया--बहुत नम है । कमरेका पंखा खोल द्या--हवा बहुत 
गर्म है। मजदूरनियोंसे फूल लानेकी सना कर दिया--फूलमें कोड़े 
हैं। ताश खेलना वन्द्‌ कर दिया--सखियोंके पूछनेपर कदहदती--ताश - 
खेलनेसे सास बिगड़ती है। सुई, डोरा, ऊना, पेटनें-सव एक-एक करके 
पड़ोसियोंको दे दिया। पूछनेपर बोली--आँखोंमें चड़ी ज्वाला है । 
घरमें घुले वस्र भरे पड़े हैं, लेकिन मैले कपड़े पहनती है, पूछुनेपर 
धोबीको गाली देती है। माथेके वालोंका तेलसे सम्पर्क न था-ऋाँसके 
लड्डलकी तरह-उसके वाल हवामें उड़ते थे-पूछनेपर हँ सतेहुए, वालोंको 
अर जटाकी तरह वाँध लेती है । भोजनके समय नित्य वहाना करने 
लगी--में न खाऊंगी, मुके बुखार 'आ गया है । सासने कविराज 
बुलाकर ओपधिकी व्यवस्था करा दी-क्षोरोदसे कहा गया कि बहूको 
समयपर दवा खिलानेका भार तुमपर है--अतः क्षोरोद जब दवा 
सामने लाती है, तो श्रमर उसे लेकर खिड़कीके बाहर फेक देती है । 
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र्मरजो यद नाराजगी नर मजे कपल 

कमरा: भम्रफो यह नाराऊंगा क्रारों सजटूरन-क छिापाम 
धइतसएछा ऐो उठी । पोरोने प्पला इतनी ! दिसते लिये रूम 
धुसहा हो उठी । ज्ञारंन दहा+-+ भरता घट रात; - शिसिईे लिये प्म 


जा गन को क्न्ए हमने ० कलऊ जब द्िण 
यह सब फरता हू ! जिसके हि सुमन झादःर-रपाशा पास्सय 


का एज 
फर दिया है. कया वह एक दिनके लिए भी सुम्याय गण्ल पर 


११ 
४284५ 
2, 


रद्द द्च्त्ल जन 4 कप शरटपा 
गे तुम सोन्‍रोदर मर रहो हो फार बह शायर एछ्टीस्ा साय 


>> पर हगाफर बदन धस्द्रर -१/.७ री जप जा हक दान १ जिकफनओ फर्ते बगल १ 
झुदम लगाकर प्याज़ दन्दकर राहुण। सुरराप ध्यान परते हाथ . 


किक मी 
भमरने छोरोफोी तड़ाफा एक पण्पए छड़ दिया। कम जा हाथ 
पे 0 ०2 अर 3 ता हज पर 
गज़वकझा घलता है। रुझौतों ऐोफर पहने लगी--'तुकपगर 
कै हज करन के 
छापने सनझी पघर-घरक फरनी हो तो एट ज्ञा भेरे सामनेसे । 


घ्योर ने फ््णा 3६०० ब् दया शिम्सेत्ा बे 5 के वजन +०: लक 
सार +ए7-- उपत-एरापएस प्रा साहा मु घर ९ 
कि 


जझायगा शी कट प्र प्र्फे डे छू: 5 +क ५ २००००-५ +. 
सम्दारे पद 5 दि 
ऊादगा एर प्र, रस एनेताग हुगपर सानने झूए रे 
डर रा नम अर विना प्र ही २०४ प्ले ग्दा कक का३३ के हर हि श््ध्ा लर 
राशगा, छाउस दना पः है। चाह रहा जादा। एफपःर दारगए« 


के दगोयेसे लौट रही थो था सह १! 
यापएुरकू पयाचस सांट रण पा था शा : 
रे का भाग्य राणा 5: रण ५3 २ रूप चलन ६ ७तच> 5 
पा रोदाका भाग्य रंणाव था कि स्पेस २ ४मत भेगा 5 
कप (ल्‍*-्य बन 
०९०. यान 


ड़ ८७ 
र््प्म्द घात दा मरने रटस्र एप -एर-पा २४ उप 7 


घ्ु 
ऊझोौद कि द्मम्से लगा स्‍्त्या ई2र प्पा क कान +ल+ कर 
प्पोय पस्से-पृस्से लगाना पर | सिर घपा हर दिए: 


४ कै के; ४ के )५ 9६ 
फ प्स्श्फ्र श्र | इलाईे भधर 75 बच ६ मल 0३ 
उठा पएरएफर लगा घहाटन ग्रे इार गश४:5. 
का 
दे कण है| ष्‌ छा 0 उंअफब प, कट 2 | अन्य और ३7 अथछ- कह ३ ७-छ ०9 बल के 
भू पाक शरद हााइता सम गराप्र भा! २२777 ७४८: 
यु 
शोफो स्किल ला, <> रे 
व्यय ३ 4 आल कि ७७% % +#-.--न्ण्मक आाकए+ आफ पक. क्र क७ का. केक हर “पक, 
'ए 4 उस चुप छाप दर भा ना दय हरा रा पा, बारात (९४%! 
पोहः तो शरण जप त के अल कफ कण 27० जप दा १४६२४ + 77९ ले सकी 
0..७+ छे पैसे - रैंक अं इचनर जि दित, क हर एड 


८र्‌ 'कंष्शकोन्तिका वसीयतर्ामो 
तरहकी वातें कहते ह--हमलोगोंसे वह सहा नहीं जाता। अगर 
हमारी वात पर तुम्हें विश्वास न हो तो पाँचीको बुलाकर पूछ लो।” 
अ्रमर क्रोध ओर दुःखसे रोतो-रोती बोल्ली--“तुम पूछना 
हो तो तू द्वी जाकर पूछ । में कया .तुमलोगोंकी तरह ओछी और 
पाजी हूँ कि अपने पंतिकी बात पाँची चाण्डांलिनीसे पूछने 
जाऊंगी ? तू इतनी वड़ी वात मुझंसे कहती है ? साससे कहकर 
तु झाड़ू ज्गवाकर निकाल बाहर कराऊँगी। चंल, हट जा, 
मेरे सामनेसे तू ।?.... । ह 


सवेरे-सवैरे इस तरह ज्ञीरोदा मजदूरिन भत्ते-वुरे दो-चार 
हाथ खाकर क्रोधसे वड़वड़ाती हुई चली गयी । इधर अमर ऊपर 
मुँह उठाकर सजलनयन दो हाथ जोड़कर मन-द्वी-मन गोविन्द- 
'लालको पुकारकर कहने लगी -- हे गुरो ! शिक्षक, धमज्ष, हमारे 
एकमात्र सत्यस्वरूप तुम्हीं हो । तुमने कया: उस दिन यही वात 
मुझसे छिपायी थी 77... 
. उसके मनके भीतर जो मन है, हृदयके जिंस छिपे स्थानकों 
कोई देख नहीं सकता, जहाँ आत्मगप्रचंचना नहीं है, वहाँतक भ्रमरने 
घुसकर देखा, स्वामीकरे प्रति' उसके हृदयमें अविश्वास नहीं है। 
अविश्वास होता ही नहीं 'भ्रमरने सनमें यह भी सोचा कि उनके 
अविश्वासी होनेसे भी दुःख क्‍या? मेरे सर जानेसे ही सब 
समाप्त छो जायेगा। हिन्दू घरकी ओरतें--मेरनां बहुत संहल 
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इक्ीसवाँ परिच्छेद 


पु ते 


अ्रव क्ञोरी मजदूरनीने मनमें सोचा-यह घोर कलिकाल रि, 
एक छोटी-सी लड़की मेरी वातपर विउ्बास नहीं करती । झोरोदाओे 
सरल अन्तःकरणमें भ्रमरके प्रति कोई राग-द्वप नदों £। बह 
भ्रमरकी मदहलाकांचियों है सही, उसका धममद्गन नहीं घाहनी; 
लेकिन इसकी बात जो अ्रमरने कानमें नदों पहुंचने दो, यह इसे 
असष्य है। ज्ञीरोदा अपने चिकने शरीरपर थोड़े सेलशी मालिश 
कर, गंगा हुआझ्ा पश्ंगोद्दा फम्वेपर रख, फलसो पंगलमें दपारर 
वारुणी घाटपर स्नान फरनेके लिये घलो | 


प्राह्मणी दरमशि बायूलेगंकि बहाँढ्ी एक सरसोट्टदारिस 
है। वह भी उसी समय वालायसे रान फर सीट रही भी 
पहले उसकी उसीफे साथ सुलाकात हुई। एर्सगिवों ऐसशर 
पीरोदाने खयं हो कहा-हमोकी पाते ऐैं, लिसओे हिये भरी 


् 


फरे, यही रहे चोर--छरें राम राम! घदे लोगोंए सौडाएं 


का 


ठिकाना है 


३२ ु न 
ह्रसाए ने ऊरा ननन्‍दाकां गनदध पावर, दहस एाएपणा दा; 
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पछ कृष्रंगकान्तका वस्तीयतनामा 


धूमने जायेगी और हमलोग नौकर-मजदूरनी देखेंगे, तो भला 
मालिकसे न कहेंगे १” 

हर०--भल्ा रे ! महल्लेकी कोन औरत गयी वाबूके वर्गीचेमें 
घूमने ? 

क्ञी०--और कौन जायेगी ? वह्दी कलमु ही रोहिणी गई थी । 

हर८--आग लगे भाग्यमें ! रोहिणीका यह हाल कबसे है ? 
किस वाबूके वर्गीचेमें रे, क्षीरोदा ? 

क्षीरोदाने मकले वावूका नाम लिया | इसपर दोनों आपसमें 
आँखें मटकाकर रसीली हँसीसे हँसती हुई अपने-अपने रास्ते पर 
चल पड़ी । कुछ दूर जाते दी क्ञीरोदासे महल्लेकी रामकी माँसे 
मुलाकात हुई । क्षीरोदाने उसे भी अपनी हँसीकी चाँधमें वाँधकर 
ओर खड़ी कराके रोहिणीके दौरात्म्यकी वात कद्द डाली । फिर 
दोनों कटाक्षकी हँसीसे अपनी-अपनी राह लगीं | 

इस तरह क्षीथदाने राहमें रामकी माँ, श्यामकी नानी, हीराकी 
मांसी और काली, तारा, फलानी-ढेकांनी कितनोंसे अपने मम्मी 
वेदनाका परिचय दिया, अन्तमें स्वस्थ-शरीर ओर प्रफुल्ल हृद्दयसे 
वारुणीके स्फटिक जैसे निर्मोल जलमें स्नान किया | इधर हरमणिसे 
जितनी ओरतोंसे मुलाकात हुई--रामकी साँ, श्यामकी नानी 
आदि-आदि सबसे--ममले वावूके वगीचेमें हतभागिनी रोहिणीके 
जञानेकी बात वाह डालो। एक शून्य संयोगसे दश हो गया । 
दश शुन्य सहयोगसे सो और इसी तरह सो हजारमें परिणत 
हुआ । जिस क्षोरीने अ्रमरसे सर्वेरे-सवेरे सूर्योद्यक्रे प्रथम 


कृष्णुकान्तका चसीयतनामा घर 


किरणके साथ-साथ वात कही, वही वात शामके अस्ताचलके समय 
तमाम महल्लेके घर-घर पहुँच गई, कि रोहिणी ममले वावूकी 
अनुयृद्दीत है। केवल वगीचेकी वातपते अपरिसेय प्रणयक्री वात, 
अपरिसमेय प्रणयसे अलझ्छार-गहने तक साथ हो और कितनी बातें 
उठी, इसे मैं-हे रचनाकोशलमयी, कलट्ुकलितकण्ठा, कुल- 
कामिनीगण ! इसे मैं अधघम सत्यशासित लेखक आप लोगोंके 
सामने सविस्तर कहकर मंमट बढ़ाना नहीं चाहता । 

धीरे-धीरे भ्रमरके पास तक खबर पहुँचने ऊगो । पहले विनो- 
दिनीने आकर कहा,--“झरे यह वांत सच्ची है. क्या ?” श्रमरने 
सूखे हुए चेहरे और दूठे हृदयसे पूछा,--'क्या सच है, महरा- 
जिन !” महराजिनने कामदेवके फूलंके घनुपकी तरह अपनी भदिं 
टेढ़ी कर आँखोंसे धिजली छिटकाते हुए, लड़केको गोदमें बैठाफर 
कहा,--“अरे वही रोहिएीकी बात ? 

भ्रमरने विनोदिनीसे कुद्ठ न कहकर उसके गोदके लड़केफो 
छीनकर अपनी गोदमें छते हुए वाल्य-सुलभ खिलवाड़के वशीभूत 
हो उसे रुल्ा दिया। विनोदिनी अपने वालककी स्तनपान करातो 
हुई चली गई । 

विनोदिनीके बाद सुरधुनीने आकर कहा,-- “क्यों मकत्ती 
वहू ! कह था न कि ममले वाबूकी दवा करो। हज़ार हो, तुम 
गोरी तो हो नहीं, आदमियोंक्रा मत केवल चातसे हो तो पाया 
नहीं जाता, कुछ रूप-गुण चाहिये । लेकिन भाई ! रोदिणीके पास 
कितनी बुद्धि है, कोन जाने ” 


६. रृष्णुकान्तका- वसीयततनामा 


अमरने कहा,--'बुद्धि ? काहेकी बुद्धि ?? * 
सरधुनीने माथेपर हाथ मारकर कहा,--“अरे वाहरे भाग्य ! 
इतने आदमियोंने सुन लिया, सिफ तुमने नहीं सुना ? मसले वाबूने 
रोहिणीका सात हजार रुपयेके गहने न दिये हैं !” - -.. 
श्रमरकी हड्डी-हड्डी जल उठी। मन-ही-मन सुरधुनीको यमके 
हाथ समर्पण करने लगी । प्रकट रूपमें एकः पुतलेका सर तोड़कर 
सरधुनीसे बोली,--“यह में. जानती हूँ । खाता भी देखा है ।. तेरे. 
नाम चौंदह हजारका गहना लिखा हुआ है ।?... -८>.. 
इस तरह विनोदिनी सुरधुनीके दाद रामी, वासी, श्यामी, 
कामिनी, रमणी, शारदा, प्रमदा, सुखदा, चरदा, कमला, विमला, 
शीतला, निर्मला, साधू; निधू-विधू , तारिणी,.निस्तारिणी, दीन- 
तारिणी, भवतारिणी, सुरवाला, गिरिवाता, ब्रज्ञवाला, शैलबाला 
आदि-आदि अनेकोने एक-एक दो-दोकर आकर विरहकात्तरा वालिका- 
से कष्दा कि तुम्हारा पति रोहिणीका प्रणदारुक्त है। कोई युवती, कोई 
अधेड़, कोई बृद्धा, किसी वालिकाने आकर कहा,-“अचरज क्या 
हैं ! मभते वाबूका रूप देखकर कोन नहीं भूल सकता। रोहिणीका 
सौन्दर्य देंखकर वही क्‍यों न भूले होंगे ? किसीने आदरके साथ 
किसीने चिट्गाकर, किसीने रशके साथ, किप्तीने रागवश, कोई-कोई 
दुःखस, किसीने हेसकर, किसीने रोकर भ्रमरको सूचित किया,-- 
“अमर ; तुम्हारा भाग्य फूट गया ।? 
गोवमें भ्रमर सुख्री थी। उसका सुख देखकर सभी हिंसा 
करते धे--काली छुहुपाको इतता सुख, इतना ऐश्वये-देवदुर्लभ 
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स्वामी--लोकमें कल्वडरहित यश--पराजितःकी पद्मक्ा आदर ? 
“कि उसपर मल्लिकाका सौरभ ? गाँववालोंको इतना सहन न हुआ। 
इसीलिये दल वाँधकर, अकेले-ठढुकेले कोई लड़का दवाये हुई, कोई 
बहनको लिये हुईं, कोई चोटी गुथवी हुई ; कोई अघगुयी चोटोसे, 
कोई खुले,वालोंसे कदनेके लिये आयो-“अ्रमर ! तुम्हारा मुख 
सूख गया ।” किसीके मनमें यह ल हुआ कि भ्रमर .पतिविरह्दा- 
विघुरा, नितान्त दोपरहित दुःखिनी वातिका है। / "तन 
अ्रमर अधिक सहन न कर सकनेंके कारण द्रवाज्ा बन्द कर 
जमीनपर लेट कर लगी रोने । मन-ही-मन वोली--हे सन्देह- 
अजञ्जन ! हे प्राणाधिक ? तुम्हीं मरे सन्देह हो, तुम्दीं मेरे विश्वास 
हो। आज़ किससे पूछू ? मुझे क्या सन्देह है ? लेकिन सभी तो 
कह रहे हैं। सच न होनेसे सव क्‍यों कहेंगे ? तुम यहाँ नहीं दो, 
आज मेरा सन्देह भज्ञन कोन करेगा ? मेरा सन्देह नहीं टटता 
है--वो मैं मर क्यों नहीं जाती । इस सन्देहके रहते. क्‍या कोई वच 
सकता है ? में मरती क्यों नहीं ? लौटकर, प्राणेश्वर ! भ्रमरकों 
गाली न देना कि वह बिना कहे मर गयी |? 


--९:४8:०-- 
३०१ र्च्छ्ि 
बाईसवाँ परिच्छेद 
इस समय अमरको भी वही ज्वाला हे--रोहिणीको भी बही 
ज्याला है। वात फेज्ञनेपर रीहिणीके कानोंमें क्‍योंन पहुँचेगी ? 
रोहिणीने सुना कि गाँवमें वात फेली है--गोविन्दलाल उसके 


८८ कृष्णुकान्तका वसीयतनामां 


गुलाम ह--सात हज़ारके गदने दिये हैं। वात कहाँसे उठी, किसने 
उठाया, कोई खबर इसकी उसने नहीं ली। एकदम यही निश्चय कर 
लिया कि अ्रमरने ही यह वात उठायी है, अन्यथा दूसरेको इतनी 
जलन क्यों होगी? रोहिणीने सोचा कि भ्रमरने मुझे वहुत जलाया । 
उस दिन चोरीका अपवाद--आज यह अपवाद ! अंब इस गाँवमें 

रहँँगी । लेकिन जानेसे पहल एकवार भ्रमरकी हड्डी-हड़ी 
जलाकर जाऊगी | 


यह तो पहलेके परिचयसे मालूम हो गया है कि ऐसा कोई 
काम नहीं, जिसे रोहिणी न कर सकती हो । रोहिणी किसी पड़ोसी- 
से एक वनारसी साड़ी ओर पूरा सेंट गहना गिलटकें माँग लायी । 
शाम हो जानेपर उन सवकी गठरी वाँधकर वह राय लोगोंके अन्तः- 
पुरमें पहुँची । अकेली भ्रमर जहाँ जमीनपर लटी, हुई कभी रोठी 
कभी आँसू पेंछुकर पाटनकी धरन और कड़ी निहारती है, वहीं 
जा पहुँची और गठरी रखकर बैठ गई। भ्रमरको आश्चर्य हुआ 
रोहिणीको देखकर--डसका शरीर विपकी ज्यालासे जल उठा। 
असहनीय होनेपर भ्रमर वोली--“डस दिन रातकी तुम सखुरके 
घरमें चोरी करने आई थी। आज रातको मेरे घर भी उसी 
पअभिप्रायसे आई हो क्या 7? 


रोहिणीने मन-ही-मसन कहा-- तुम्हारा मुंह फू कने आई हूँ।” 
प्रकट चोल्ी--“अब मुझे चोरीकी जरूरत नहीं है । अब रुपयॉकी 
कब्नाल नहीं हूँ। ममले वावृक्की कृपासे अब मुमे खाने-पहननेकी 


श्र 


कृष्णुकान्तका वसीयतनामा ८९ 


तकल्लीफ नहीं है। फिर भी लोग जो वात कह रहे हैं, वे बातें 
नहीं हैं।? 

अमरने कह्ा--तुम यहाँसे निकत जाओ [”? 

रोहिणीने वात अनसुनी कर कहा--लोग जितना कह 
रहे हैं, उतना नहीं है। लोग कहते हें कि मेने सात ह॒जारके 
गहने पाये हैं। सिफे तीन, हजारका गहना और यह एक साड़ 
पाया-है। इसीलिये तुम्हें दिखाने आयी हूँ । सात हजार लोग 
क्यों फहते हैं १? 

यह कहकर रोहिणी पोटली खोलकर वह साड़ी ओर गिलट- 
के गहने दिखाने लगी । भ्रमरने ज्ञात मारकर गहनोंको चारों तरफ 
छिंटका दिया। - :; 

रोहिणी वोली--'सोजेको पैरसे नहीं छूना।” यह कहकर 
रोहिणी चुपचाप छिटके हुए गहनोंको चंटोरकर पोटली चाँधने 
लगी । पोटली बाँधकर निःशब्द चह बाहर निकल गयी । 

हमलोगोंको वड़ा दुःख रह गया। भ्रमरने क्षीरोदाको पीट 
दिया था, लेकिन रोहिणीको उसने एक चपत भी नहीं लगाया, 
यही हमारे आन्तरिक दुःखका कारण है। हसारो पराठिकाओंके 
वहाँ उपत्यिद रहनेपर, रोहिणीको जो अपने हाथोंसे पीट देतों, 
इसमें हमें कोई संशय नहीं है । स्तियोंपर द्वाथ नहीं उठाना चाहिये 
यह मानता हूँ । लेकिन राक्षसी या पिशाचिनीपर भी हाथ नहीं 
उठाना, यह सी में नहीं मानता । फिर भी अ्रमरने जो रोहिणीकों 
नहीं मारा, यह सममा सकता हूँ। भ्रमर क्षीरोदासे प्रेम करती 
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है, इसलिये उसने उसे मार दिया। रोहिणीको तो प्यार करती 
नहीं, इसलिये उपते नहीं मारा । लड़कों-लड़कोंमें कगड़ा हो जाने- 
पर माता अपने ही लड़कोंकों मारती है, दूसरे लड़कोंको नहीं । 


“+:## ०७०७* 
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उस, रातके बाद द्वी सवेरा होते-न-होते भ्रमर पतिको पत्र 
लिखनेके लिये वेठी । लिखना-पढ़ना गोविन्दलालने सिखा दिया 
था; लेकिन लिखने-पढ़नेमें भ्रमर उत्तनीं पक्की हुई न थीं। फूलमें, 
खिलॉनेमें, पक्चींमें, पतिमें दी श्रमरका मन रहता था, लिखने-पढ़ने 
या गृहस्थीमें नहीं। कागज लेकर लिखने वैठती थी, एकबार 
मिटाती; एकब्रांर काटती, फिर कागज चदुलकर फिर मिटाती, फिर 
काटती थी। अन्तमें फेंक देती। दो-तीन दिनोंमें मी एक पत्र 
पूरा न होता था, लेकिन आज यह सव नहीं हुआ | टेढ़ी-तिरछी 
लाइनमें आज जो इछ लेखनोीकी नोकसे लिखा गया, सव श्रमरके 
लिये ठीक धा। म, भ की तरह हुआ; भ, स हो गया, फ, क की 
तरह तो क, फ की तरह, थ, य की तरह च, छे को तरह, इकारकी, 
जगह आकार; आकारका स्थान ही लुप्त, युक्त अक्तर अल्ग- 
धखालग, बवीचमें क्रिसी अक्षरका लोप, लेकिन श्रमर क्रिसी तरह 
भी रुकी नहीं । आज एक घग्टेके अन्दर भ्रमरनें एक बड़ा पत्र 
लिख मारा | काटाकुटी नहीं था--यह वात नहीं | हम पत्रका छुछ 
परिचय यहाँ देते हँ--भ्रमर लिखती है :-- 


बे 
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“सेविका श्री भोमरं” (इसके भोसमंर काटकर उसने अमर 
बनाया ) ( दास्याः पहले दास्मा, फिर काटकर दास्य-उसे काटकर 
दास्यो--दास्यो: नहीं लिख सकी ) प्रणामाः- ( प्र लिखने के पहले 
स्र॒ इसके बाद श्र, अन्तमें प्र ) निवेदनम्व॒ ( पहले निवेदगस्व, इसके 
वाद निवेदनब्व ) 'विशेसः ( आखिर “विशेष? नहीं ठीक हुआ ) | 
इसी तरहकी पत्र लिखनेकी प्रणाली थी । उसने जो कुछ 
लिखा, उसके अक्षर शुद्ध कर॑ संशोधन कर नीचे लिखते हें । 

“उस दिन रातको बगीचेमें क्‍यों देर लगी, इसे तुमने खोलकर 
नंहीं वताया | कहा था कि दों वर्ष बाद कहेंगे, लेकिन भाग्यदोप- 
से मैंने पहले ही सुन लिया | सुना क्‍यों देखा है । तुमने रोहिणी- 
को जो चस्र अलक्कार दिये हैं, उन्हें उसने स्वयं मुके! दिखाया है । 

तुम शायद सनमें समभते दोगे--सुम्दारे प्रति मेरी भक्ति 
अंचल है--तुमपर सेरा अनन्त विश्वास है। में भी इसे जानतो 
हूँ। लेकिन अब समझ गयी कि यह वात नहीं है। जितने दिन 
तक तुम भक्तिके योग्य थे, उतने दिनों तक मेरी भक्ति थी, जितने 
दिनों तक तुम विश्वसनीय थे, उतने दिनों तक में विश्वास करती 
रही | अब तुम्हारे प्रति न तो विश्वास है और न भक्ति ही है । 
तुम्दारे दर्शनसे अब मुझे सुख नहीं है।। तुम जब घर लौटने 
'ज्गना तो कृपाकरके मुमे; खबर दे देता--मैं रो-धोकर जैसे चनेगा, 
पिताक्े घर चल्नी जाऊँगी |” - 5 

गोविन्दलालने यथासमय यह पन्न पाया। उनके माथे पर वद्चा- 
घात हुआ। केचल हस्ताक्षर ओर अशुद्धियाँ देखकर द्वी उन्हें 
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विश्वास हो गया कि यह भ्रमरका लिखा हुआ है। फिर भी 
मनमें वार-वार सन्देह होने लगा--भ्रमर उन्हें ऐसा लिख सकती 
है-- इसपर कभी उन्हें विश्वास न था। 

उसी डाकसे ओर भी कितने पत्र आये थे। गोविन्दलालने 
सबसे पहले भ्रमरका द्वी पत्र खोलकर-प्रकटकर स्तम्मितकी तरह 
बहुत देरतक शुन्यसे बैठे रहे | इसके वाद अनमने होकर दूसरे पत्र 
पढ़ने लगे । उसमें उन्होंने श्ह्मानन्द घोषका भी एक पत्र पाया। 
कविताग्रिय अ्ह्मानन्द लिखते हैं । - ह ह 

“भैया ! राजा-राजामें युद्ध होता है ओर प्राण जाता है 
सरपतों का | - तुमपर वहजी हरतरहका दौरात्म्य कर सकती हैं, 
लकिन हमलोगोंपर यह क्‍यों ? उन्होंने घोषित किया है कि तुमने 
रोहिणीको सात हजार रुपयोंके गहने दिये हैं और भी कितनी 
गर्दित वातें उड़ाई हैं---उन्हें लिखते लब्ञ। मालूम दोती है | जो हो, 
तुमसे मेरी नालिश है--ठुम इसका प्रतीकार करो । अन्यथा मैं 
यहाँका अपना निवास त्याग दूँगा। इति।” । 

गोबिन्दलाल फिर अचरजमें पड़े | भ्रमरने वात जड़ायी है ? 
कुछ भी तथ्य समझ न सकनेके कारण गोविन्दलालने उसी दिन 
आज्ञा दी--/यहाँका जलवायु मेरे अनुकूल नहीं है--में कल ही 
घरके लिये रवाना हूँगा | नाव तैयार करो.।” 

दूसर दिन नावकी सवारीसे दुखी मनसे गोविन्दलालने घरके 
लिये सफर की ) ः 
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जिससे प्रेम करो, उसे आँखोंकी ओट होने न दो। यदि प्रेम- 
बन्धनको दृढ़ रखना हो, तो सुँत छोटा करो । चाहनेवालेको आँखोंके 
सामने रखो । विना देखे, कितने विषम फल होते हैं । जिसे विदा 
करते समय कितना रोया है--सनमें सोचा था कि शायद उसे 
छोड़कर जी न सकोगे--कई वर्षो के बाद उससे जब फिर मुज्ञाकात 
हुई, तब केवल यह पूछते हो--अच्छे तो हो ? शायद्‌ इतनी बात 
भी नहीं हुई--बरात ही न हुई--आन्तरिक विच्छेद्‌ दो गया | शायद 
राग अभिसानवश फिर मुलाकात ही न हुई। इतना चाहे न हो-- 
एकवार आँखकी ओट, होते ही--जो था, वह फिर नहीं होता । जो 
जाता है, चह फिर मिलता नहीं। जो. ढूट जाता है, वह फिर तैयार 
नहीं होता । मुक्तवेणीके चाद मुक्तवेणी कहां देखी है । 

अमरने गोविंदलालको विदेश जाने देकर अच्छा नहीं फिया। 
इस समय दोनों जनोंके एक साथ रहनेसे शायद मनोमालिन्य होने 
न पाता । बाद-विवादमें असली वात सामने आ जाठी । भ्रमरकों 
इतना भ्रम न होता । इतना क्रोध भी न होता | कऋ्राघसे सर्वनाश 
भी न होता । 

गोविन्दलालके स्वदेशन्यात्रा करनेपर नायबने कृप्णुकान्तको पत्र 
लिख दिया कि आज़ समले वावूने घरके लिये यात्रा की । यह पत्र 
डाकसे आया । नीकाकी अपेक्षा डाक पहले आ जाती है । गोविन्द- 


५ लालके घर पहुँचनेके चार-पाँच दिन पहले हो कृष्णकान्तके पास 


हि. 
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लायवका पत्र पहुँच गया। श्रमरने सुना कि पंति आ रहे हैं। उप्ती 
समय भ्रमर फिर पत्र लिखने वठी। चार-पाँच कायज रही कर दो- 
चार धण्टोंके वाद एक पत्र लिखकर तंयार हुआ | इस पत्रमें उसने 
माताको लिखा था--“मैं बहुत वीमार पड़ गयी हूँ। तुम्त लोग 
यदि एक वार मुझे लिवा जाओ तो में आरास हो जाऊँगी । देर न 
करना, रोग हट जाने पर फिर आराम न होगा हो सके तो कत्ल 
ही आदमी भेजना । यहाँ वीसारीकी वात प्रकट न करना ।? इस 
पत्रकी लिंखकर गुप्त रूपसे क्ञोरी मज़दूरनी द्वारा आदमी दौक 
कराकर अ्रमरने पित्रालय भेजवा दिया। 


यदि माँके. बदले ओर कोई आदमी होतां तो पत्र पढ़ते ही 
समभ जाता कि इसके अन्दर कोई गोलमाल है। लेकिन माँ, 
बेटीकी वीमारीकी हाल पढ़कर- एकदम घबरा उठी। अ्रमरक्ी 
सासको एक लाख गाली देकर स्वामी पर भी बिगड़ी ओर: रो- 
धोकर पक्का किया कि आगामी कत्त नौकर, पाल़की लेकर सजदूर- 
नियोंके साथ भ्रमरको लेने जाय .। अमरके पिताने क्ृष्णकान्तकोः 
पत्र लिखा । चालाकीसे भ्रमरकी वीसारीका कोई हाल न लिखकर: 
लिखा कि--'अ्रमरकी माँ बहुत वीमार हो गई है--अमरको:एक 
बार देखनेके लिये भेज दीजिये । दास-दासियोंकों भी इसी तरह 
सिखा-पढ़ा दिया । 


क्ृष्णकान्त बड़े बिपदमें पड़े । इधर गोविन्दलाल आ रहे हैं-- 
ऐसे समय भ्रमरको पिनत्रालय भेजना उचित नहीं । उघर अ्रमरकी 


कट 
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माता बोमार हैें--न से जनेसे भी नहीं चलता । आगा-पीछा सोच- 
कर बृद्धने चार दिनोंके लिये श्रमरको भेज दिया । 
* इधर गोविन्दलाल आ पहुँचे। सुना कि भ्रमर पिन्रालय गई 
है, श्राज उसे लिवानेके लिए पालकी जायगी। गोविन्दलाल सब 
सममक गये । सन-दी-मन बड़ा अभिमान हुआ | उन्होंने मनमें 
सोचा,--/इतना अविश्वास ! न पूछा, न सममा मुझे छोड़कर 
चली गई। मैं श्रव उस भ्रमरका मुह न देखू गा। भ्रमर जिसकी 
न होगी, क्या वह जिन्दा न रहेगा ? 

यह सोचकर गोविन्दलालने भ्रमरको चुलवानेके लिए मातासे 
मना-कर दिया । क्यों मना किया, यह प्रकट न.किया । उनकी राय 
पाकर फिर वहूको घुलानेकी कृष्णकान्तने कोई कोशिश न को | 
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इस तरह दो-चार दिन बीत गय। न तो भ्रमरको कोई लेने 
ही गया ओर न भ्रमर खुद आई ही। गोविन्दलालने सोचा कि 
भ्रमरकी स्पद्धो बढ़ गयी है, उसे थोड़ा रल्लाऊंगा। श्रमरने यड़े 
अविचारका काम किया है, थोड़ा दलाऊंगा। पहले तो एक-एक 
कमरेको शून्य देखकर खुद रोचे। भ्रभरके साथ मगड़ा है, यह 
सोचकर रोचे। भ्रमरके अविश्वासका खयाल कर गये | फिर, 
आँखोंके आरा पोंदकर कोघधमें आये। क्रोध!वेशमें श्रमर पं) भुलनेकी 


चअष्टा करने लगे। लेकिन क्या सज़ाल हे कि मल सके ? संख 
हि 
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चला जाता है, लेकिन स्तृति नहीं जाती । घाव अच्छा हो जाता 
है, लेकिन घावका दाग नहीं मिटता | मनुष्य मर- जाता है; परन्तु 
साम रह जाता है । 
अन्तमें गोविंदल्ालने वेबकूफी कर सोचा कि भ्रमरको भूलनेकी 
सबसे बढ़िया राह है, रोहिणीका ध्यान। रोहिणीकी अज्ञोकिक 
रूपप्रभाने एक दिनके लिये भी गोविन्दलालके हृद्ययकों परित्याग 
किया न था । गोविन्दलाल जबदेस्ती उसे अपने हृइयसे हटाते थे, 
लेकिन वह हटती न थी। उपन्यासोमें पढ़ा है कि किसी घरमें 
सूतका दौरात्म्य हुआ, भूत दिन-रात ताक-माँक़ लगाये रहता है, 
लेकिन ओमा उसे भगा देता है। उसी तरह रोहिणी 
गोविन्दलालके हृदयमें जबदंस्ती आकर वैठती है और गोविंदलाल 
उसे भगा दिया करते हैं। जैसे जल-तलमें चन्द्र-सूर्य नहीं, वल्कि 
उनकी छाया रहती है, वैसे ही गोर्विदलालके हृद्यमें हमेशा रोहिणी 
नहीं, चल्कि उसकी छाया वनी रहती है । गोविन्द्लालने सोचा 
कि यदि भ्रमरको भूलना है, तो रोहिणीका ख्याल करना पड़ेगा-- 
अन्यथा यह दुःख भुलाया जा नहीं सकता | अनेक कुचिकित्सक 
मामूली रोगके लिए भयानक विपका प्रयोग किया करते हैं। 
गोविंदलाल भी मामूली रोगके उपशमके लिए भयानक विप-प्रयोगमें 
शअबूत्त हुए | गोविन्दलाल स्वयं अपने पेर पर आप कुल्हाड़ी मारने 
को तेयार हुए । 
रोहिणीकी वात पहले स्मृतिमात्र थी, वादमें दुःखमें परिण॒त 
डो गई। दुःख वासनामें परिणत हुआ। गोविन्दुल्लाल उद्ती 
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वारुणीतट पर पुष्पलवाओंसे घिरे हुए मण्डपके नोचे बेठऋर 
बासनाका अनुताप कर रहे थे। वर्षाक्नाल था । आकाश वादलोंसे 
घिरा हुआ था। चर्षो कभो तेज हो जातो थो, तो कभी घोमो, 
लेकिन वन्द्‌ हुई न थी। सन्ध्या प्रायः हो चली थी। एक तो शामके 
समयका अन्धेरा, दूसरे चादलोंक्रे घिरे रहनेके कारण वारुणीतट 
दिखाई पड़ता न था ) गोबिन्दलालको धुं धले रूपमें दिखाई दिया 
कि एक स्री घाटपर उतर रही है। रोहिणोका वहाँ पहुँचना 
गोविन्दलालके मनके अनुरूप हुआ । चर्पाके काग्ण घाटपर वड़ो 
फिसलन हो .गई है--पेर फिप्तल जानेसे पानोमें गिरने पर ख्री 
विपदमें पड़ सकती है, यद सोचकर गोविन्दलाल छुछ उपस्त हुए । 
मण्डपसे हो चठेचठे उन्होंने आवाज लगाई--'कौन है भाई । 
ध्याज्ञ घाट्पर न उत्तरना, वड़ी फिसलन है, गिर पड़ोगी ।? 

नहीं कह सकते कि ख्रीने उनकी वात स्पष्टतया सुनी या नहीं । 
पानी वरस रहा था, मालूम द्ोता है, वर्षाके आवाजके कारण 
सीने मजेमें वात सुनी नहीं | उसने अपनी कलती बंगलसे उतार 
कर घाटपर कुकाई ओर इसके वाद फिर सीद़ियाँ चढ़ने लगी। 
यह घोरे-बीरे गोविन्दक्तालके पुप्पद्यानह्षों तरफ बी । ड्यानका 
दरवाजा खोलकर उपने उसमें प्रवेश किया। इसके घाद बह 
गोविन्दल्लालके पास मण्डपममं पहुँच गई। गोविन्दल्ञाज्ञने देखा, 
सामने रोहिणी है ! 
.._गोविन्दलालने कहा-- भींगती हुई यहाँ क्यों, रोद्णों ?? 

रोप--मआपने क्या मुम्छे दुलाया है ? 
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गोः-चबुलाया नहीं था । :घाटपर वड़ी फिघलन है,. उतरनेके 
लिये मना कर रहा था| खड़ी-खड़ी भींगती क्‍यों हो? 

रोहिणी साहस पाकर मण्डपसें आगई । गोविन्दलालने 
कहा--“लोग देखेंगे तो कया कहँगे !? 

रो०--जों कहना है, अभी कहती हूं। आपसे एक दिन 
कहँगी; इसलिये बड़े कोशिशमें थी । 

गो०-मुमे भी इस सम्बंन्धमें अनेक बाते पूछनी हैं। यह 
बात किसने उड़ाई ? तुम लोग श्रमरको क्यों दोप देती हो ! 

रो०--सच्र वात चवांती हूँ, लेकिन यहां खड़ी-खड़ी कहूँ 
क्या? 

गो०--नहीं; मेरे साथ आओ 

यह कहकर गोविन्दलाल रोहिणीको बुलाकर बगीचेके वेठक- 
खानेमें ले गये ! 

वहाँ इन लोगोंमें ज्ञिस तरह वात हुई, उत्तका यहाँ परिचय 
देनेकी हमारी प्रवृत्ति नहीं हैं | केवल- इतना ही कहना यथरष्ट हैं 
- कि उस रात अपने घर लोटनेसे पहले रोहिणी यह समकक गई के 
गोविन्दज्ञाल उसके सान्दर्य पर मुग्ध 


छत्बीसवाँ परिच्छेद 


मु्घ ? कोन किल्तके सॉन्द्रय पर झुग्व नहीं 
नीले - संग वाले प्रजापति पर मुग्ध हूं। तुम 
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कुसुमित कामिनी शाखा पर मुग्ध हो । इसमें दोप ही कया है 
रूप तो सोहके लिए ही पंदा हुआ हैं । 
गोविन्दलालने भो पहले इसी तरह सोचा। पापको प्रथम 
सीढीपर चढ़कर प॒ण्यात्मा मी इसी तरह सोचा करते है । लेकिन 
जैंसे बाहरी जगतके चीच आकर्षण है, बेसे ही अन्तर्गत भी 
'पापका आक्पण है, पग-पगपर पतनकी गति बहती ही जाती हे । 
गोविन्दलालका अधःपतन भी बड़ी तेजीसे हुआ, क्योंकि सोदयकी 
प्यासने बहुत दिनोंसे उसका हृदय सुखा दिया था। हम केवल 
रो सकते हें, अघःपतनका बणन नहीं कर सकते । 
क्रमशः कृप्णकान्तके कानों तक भी गोचिन्दलाल आर 

रोदिणीकी वात पहुँची । कृष्णकान्त ढुःखी हुए। गोविन्दलालके 
चरित्रमें किसी तरहका ऋलझ् लगने पर उन्हें बहुत दुःख द्वीर 

है। मन-ही-मन उन्होंने सोचा कि गोविन्दलालकों उपदेश देंगे 
लेकित बीमार पड़ जानेके कारण छुछ न हो सक्रा। शबस- 
कक्ष त्याग ही न पाते थे। गोविन्दलाज उन्हें देखनेके लिए नित्य 
जाते हैं। इस समय सेचकॉसे घिरे रहमके कारण रृपण॒कान्त 
गोविन्दालकोी सचक्ते सामने कुछ कह नहीं सकते थे । उघर गोग 
भी बढ़ने लगा । एकाएक कृष्णकान्तक्े मनमें हुआ कि सालूम होता 
है, चित्रगुपका लेखा पूरा हो चला हैं । इस जीवनका सागर-उंगम 

सामने हैं। अधिक बिलन्च होनेते बात शायद का भो न ऊ' 


। 
८ 


एक दिन चहुत रात गये सोविन्दर्मल बगीचेसे बापस प्यार 
की 


झ्सा दुछ्े झरपयाक्षान्तन ० है ०२ से 
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देखनेके लिए आये । कृष्णुकान्तने अन्यान्य सबको हट जानेको 
कहा । अन्य सबके हटने पर गोचिन्दुलालने कुछ अप्रंतिभ होकर 
कहा--“आपकी तवियत आज कैसी है ? 

कृप्णकान्तने क्षीण स्वरमें कहा--/आज तबियत ठीक नहीं ! 

इतनी रात क्यों हुई ? ह 

गोविन्दलालने इस वातका कोई जवाब न देकर ऋष्णुकान्तका 
हाथ पकड़कर उनकी नाड़ी देखी । एकाएक गोविन्द्लालका मुंह 
सूख गया। क्ृष्णकान्तका जीवन-अ्रवाह बड़ी सन्‍्द गतिपर था। 
गोविन्दलालने केवल इतना ही कहा--“में अभी आता हूँ ।? 

गोविन्दलाल कृष्णकान्तके कमरेसे निकलकर सीधे कविराजके 
घर पहुँचे । वैद्य भी अख्वयमें पड़े । गोविन्दलालने कहा--महा- 
शय ! जल्दी दंवा लेकर चलिये, तायांजीकी तवियत अच्छी 
जान नहीं पड़ती !” चैद्य भी घवराकर दवा लेकर दौड़ पड़ा । 
क्ृष्णकान्तके कमरेमें वद्यके साथ गोविन्दलालने प्रवेश किया । 
कृप्णुकान्त कुछ डरे | कविराजने नाड़ी देखी | कष्णकान्तने पूछा-- 
: "क्यों, कुछ शंका हो रही है?” बेचने कहा--“मनुष्य-शरीरमें 
कब शंका नहीं रहती ९” 

कृप्णकान्त समझ गये | वोले--“कितनी मियाद वाकी है ९” 

वेद्यने उत्तर दिया--दवा खिलानेके वाद बता सक्ूगा।” 

वेचने खरलमें दवा घिस-घासकर तेयार की और कृष्णकान्तको 
खानेके लिए दिया | ऋष्णकान्तने ओऔपधिकी खल हाथमें लेकर एक 
यार मस्तकसे लगाया । इसके वाद उसे पीकद्ानमें गिरा दिया । 
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वेद्य दुखी हुआ। ऋृष्णकान्तने यह देखकर कट्दा--“दुखी 
न होइये । दवा खाकर वचनेकी अवस्था अब मेरी नहीं हैं । 
अओरोषधिकी अपेक्षा भगवज्नाससे अब सेरा उपकार होगा । तुमलोग 
नामोचारण करो, में छुूँगा ! 

कृष्णुकान्तके अतिरिक्त और किसीने भी हरिनाम न लिया। 
रृप्णकान्तने गोविन्दल्ाालसे कहा-भिरे पिरहानेमें, दराजकी 
चावी है, उसे बाहर करो ।? 

गोविन्दलालने तकियाके नीचेसे ताली निकाली | 

क्ृष्णुकान्तने कहा--'दराज खोलकर वि वाहर निकालो ।? 

गोचिन्दलालने दराज खोलकर विल बाहर निकाला | 

कृप्णुकान्तने कहा-मेरा अपना मुहर्रिर और गाँवके दस 
भले आदमीको घुलाओ तो १” 

उसी समय चुलाये जाकर नायब, मुदर्रिर, कारकून, चद्टोपा- 
ध्याय, मुखोपाध्याय, वन्दोपाध्याय, भद्गाचाय, घोष, वसु, मित्र, 
दत्त सब कमरेमें घुसे । 

कृष्णकान्तने एक मुहूर्रिरको आज्ञा दो--मिरा विल पढ़ों।” 

मुहरिरने चिज्ञ पढ़कर समाप्त किया ! 

रकूप्णकान्तने फिर कह्ाा- बह विज्ञ फाड डालना होगा । दमरा 
विजन लिखो | 

हरिरिने पूछा-- क्या लिखना होगा 
कृ्यक्नान्त वोले-- जिस तरह है; उसी तरह, केब्ल--! 
“क्ेबल कया ? 
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“केवल गोविन्दलालका नाम काटकर उप्तकी जगह मेरे 
भतीजेकी वह भ्रमरका नाम लिखो। भ्रमरके न रहनेपर गोविन्द- 
साल इसका आधा पावेगा | 

सव निस्तव्घ रह गये | किसीने कोई वात न कही । मुहर्र्रिने 
गोविन्दलालके चेहरेकी तरफ देखा। गोविन्दलालने इशारा 
परकेया--लिंखो ”? 

मुहरिरने लिखना शुरू किया । लिखना समाप्त होनेपर कृष्ण- 
कान्तने हस्ताक्षर किया। गवाहोंने अपने दस्तखत बनाये। 
'गोविन्दलालने रव॒यं उपंयाचक होकर विल लेकर उसपर अपना 
हस्ताक्षर बना दिया । 


बिलमें गोविन्दलालको एक कोड़ी भी नहीं-श्रमरको आधा 
हिस्सा ! 


उसी रात भगवन्नाम उच्चारण करते हुए तुलसी चौो रेपर 

क्रष्णकान्तने अपना देढ त्यागकर परलोकगमन किया | 
नम :88:-- 
सत्ताईसवाँ परिच्छेद 

कृष्णकान्तको मृत्युकी खबर पाकर देशके लोगोंमें बहुत क्षोभ 
उत्पन्न हुआ । किसीने कहा--“एक इन्द्रका अन्त हुआ ।? किसीने 
कहा-- एक दिगपाल मर गया |” किसीने कहा--“पचत-शिद्वर 
टूट गया ।” कृप्णकान्त विपयी अवश्य थे; किंतु थे अच्छे आंदमी | 
गरीबों और ब्राह्मणोंकी यथष्ट दान दिया करते थे। अतः अनेक 
लोग उनके लिये कातर हुए । 
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सबसे अधिक भ्रमर | अब काम पड़नेपर भ्रमरको बुलाना ही 
पढ़ा। ऋृ्णुकान्तकी स॒त्युके दूसरे दिन गोविन्दलालकी माताने 
इन्तज्ञाम कर वहूको बुलानेके लिये आदमी भेजा । भ्रमरने आकर 
ऋृष्णकान्तके लिये रोना शुरू किया । 

यह मैं नहीं ववा सकता कि गोविन्दलाल और भ्रमरकी पहली 
मुलाकातमसें रोहिणीको लेकर कोई मद्दाकाण्डकी सम्भावना हंया 
नहीं | फिर भी, क्ृष्णुकान्तकी झत्युके कारण वह सारी बातें दवी 
रह गयीं । 

भ्रमरके साथ गोविन्द्लालकी जब पहली मुलाकात हुई, तो 
उस समय भ्रमर अपने सझुरके लिये रो रही थी । गोविन्दलालको 
देखकर वह और भो रोने लगी। गोविन्द्लालने भी आँसू वहाये। 

अतणएव जिस महाफाएंडकी आशंका थी, वह जातो रदी। दोनों 
ने हो यह समझ लिया। दोनोंने हो अपने सनमें स्थिर किया कि 
जब पहली मुलाकातसें ही कोई बाव न कही, तो अब उठानेकी 
जखूरत भी नहीं--मदहयाकांडकां यह समय नहीं, अर्वात्‌ कृष्णकांत- 
का श्लाद्धकर्म हो जाय, तो लिसके मनमें लो है, वह होगा। चहद्दो 
सोचकर एक दिन उपयुक्त समय पाकर गोविन्दलालने भ्रमरसे 
कहा,--'भ्रमर ! तुमसे मुक्के चहुतसी मारते कहनो है| घाते करनेमें 
सेरी छाती फट जायगी। पिठ्शोकसे भी बदुकर जो शोक हो 


जे र 


नर 


बह बट रे 5 ब हि 
सकता है, आज्ञ सें उ्सीसे कातर हैं । झतः इस समय यह बाते में 
उठा नहीं सकता। हाद्धके चाद जो छुछ कहना होगा, कझटरैगा । इस 


चीच बह प्रसंग उठानेकी जरूरत नहीं ।” 
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अमरने भी वड़े कष्टसे आँखोंके आँसू रोककर कल्प परिचित 

देवता, काली, दुर्गा, शिव, हरिका स्मरणकर कहा,-' डसे भी कुछ 
कहना है । जब अवकाश मिले तो पूछना |” 

ओर कोई वात न हुई। जिस तरह दिन वीतते हैं, बैसे ही 
खीतने लगे | हाँ, देखनेमें तो उसी तरह कटने लगे, लेकिन दास- 
दासी, ग्रहिणी, पड़ोसी आत्मीय-स्‍्वजन कोई भी यह जान न सका 
कि आकाशझमें मेब छा गये हैं, कुसुममें कीड़ेने प्रवेश किया है. इस 
चार प्रम-प्रतिमामें घुन लग गया है। वस्तुतः घुन लग गये थे । 
जो पहले था, आज वह नहीं है। जो हँसी पहले थी, आज्ञ वह 
हँसी नहीं है | क्या श्रमर नहीं हँसती ? गोविन्द्लाल क्या नहीं 
हँसते ? हँसते हैं, लेकिन उस हँसीमें वह पहलेका-सा मजा न रहा | 
आँखसे आँख मिलते ही जो हँसी आपसे आप उछल पड़ती थी, 
वह हँसी अब नहीं है। जिस हँसीमें आधी प्रीति और आधी हँसी 
रहती थी,.वह अब्र नहीं है। जिस हँसीके वलसे संसार सुखी है, 
जिसके अधाशसे लोग सुखी हैं-अघोशसे कहते हैं, इच्छा पूरी नहीं 
हुई-अच बह हँसी नहीं है। अब वह कटाक्ष भी नहीं--जिस कटाक्ष 
को देखकर भ्रमर सोचती थी,-/इतना रूप !”-जिस दृष्टिको देखकर 
गोविन्दल्ञाल सो चते,-'इतना गुण !” चह दृष्टि अब नहीं है | जिस 
इृष्टिमें गोविन्दछालकी रनेहपूर्ण स्थिर दृुप्टि प्रमत्त आखें देखकर 
अ्रमर मनमें सोचती थी कि शायद इस प्र म-समुद्रकों इस जीवन- 
में तेर कर पार कर नहीं सकूंगो--जिस इदृष्टिकों देखकर गोविन्द- 
लाल उसका ख्याल कर संसार भूल जाते थे, वह इृष्टि अब 
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नहीं हे । अब वह प्रिय सम्बोधन भी नहीं हे-वह अमर! भोमरा' 
/ भोमर? सोम, भूमि, भूम, भों-भों--यह सब नित्य नये, नित्य 
 सव-स्नेहपूर्ण, सुखपूर्ण, सम्वोधन अब नहीं हैं। वह कालो, काला- 
/ चन्द, कालासोपा, कालामाणिक्र, कालिन्दी आदि प्रिय सम्वोधन 
नहीं हैं। वह आपसमें एक होना-पुकारना-अत्र नहीं है। वह 
व्यधक्ी वकवाद मगड़ासलड़ाई अब नदीं है । वह वातोंका अभिनव 
ढंग भी नहीं। पहले बातें समाप्त ही न होवी थीं-अच वातें खोकझ- 
कर निकालनी पड़ती हैं। वह बातें आधी भाषासे, आधी आँखोंसे, 
अधर-अवधरपर प्रकाश पाती थीं--अब् वह सत्र वातें छुप्पर पर 
गयी । वह वातोंका प्रयोजन नहीं--केवल कणठस्वर सुननेको स्पद्ा 
रहती थी अब वह सब लुप्त हैं। पहले गोविन्दलाल और भ्रमरक्ते 
# एक जगह रहनेपर कोई खोजकर गोविन्दलालको पाता न थ-- 
कोई पुकार कर भो भ्रमरकी खबर पाता न था-बही अब एकत्र 
होनेपर 'वड़ी गरमी है! “कोई बुल्लाता है ।? कहकर एक-न एक 
वहसे हट जाता है | वह सुन्दर पूर्णिमा मेघसे आवृत्त है । कात्ति- 
फोय एकाक्तों ग्रहण लग गया हैँ । किसने उस्त सोनेमें जस्तेकी खाद 
मिला दी--किसने उस मिले हुए स्वरका तार तोड़ दिया हैं ? 
अच उध्त मध्याह रतिकर प्रफुञ् हृदयमें अन्धेरा हो गया है । 
. गोविन्द्हाल उस झन्धक्तारको दूर करनेके लिए, अह्ाराक्के लिये 
; रोहिणीका चिन्तन करते थे-भ्रमर उस अन्यकारको मिटानेके लिये 
, चमझछा चिन्तन ऋणती थी । दे यम ! तुम्दों निराप्यके झम्य, लगते 
८ के एकमात्र गति, प्रेमशूत्यक्ते लिये प्रोविकारण दो! चित्त प्रद्धद 
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करनेवाले, दुख दूर -करनेवाले; विपदर्भजन, दीनरंजन तुम्हीं हो, 
यम! निराशाकी आशा, अग्रमीके प्रमी, तुम्दीं हो ! यम्र, हे यम ! 
अमरको ग्रहण करो | 
.. नाकिं--- 
अटटाइसंवाँ परिच्छेद 
इसके वाद कृष्णकांत रायका श्राद्ध घूमधामसे हो गया। शत्रुओं: 
जे. कहा-/हा, घटा घिरी, पाँच-सात दस हजार रुपये उड़ गये 7 
मित्र लोगॉने - कहा--“एक लाख रुपये खच हुए ।” क्ृष्णुकान्तवे 
उत्तराधिकारियोंने अपने मित्रोंसे कह्य-लगभग पचास हजार रुपर 
खो हुए हैं | हमने खाता देखा है | कुल व्यय ३२३५६॥-)॥ है। 
. जो हो, कई दिन बड़े ममकटमें कटे | हरलाल श्राद्धाधिकारी थ 
उन्हींने आकर श्राद्ध किया। कई दिन मक्खियोंकी भनभनाहटमे 
तेज पत्तको कलमलाहटसे, कंगालोंके कोलाइलसे, नेयायिकोंके विचा 
से गाँवमें कान नहीं दियां जाता था। संदेश मिठाईकी वाढ़, कंगाले 
की वाढ़, रामनामी छापे चादरकी वाढ़, कुद्म्बक्े कुटुम्त्र, उस 
कुटुम्च, उसके भी कुट्धम्बवालोंकी बाढ़ थी। लड़कोंने मोतीचूर 
लडडू लेकर गेंद खेलना शुरू किया, ब्रियोंने चारियलके तेलः 
कमी देखकर पूरीका घी वालोंमें लगाना शुरू किया, होटलवालोंः 
होटल बन्द हो गया, सत्र मांसलोर फलज्नाहारी हो गये; शराबवः 
दुकान बन्द हो गयी, सब शराबी रामनामी ओढ़कर दक्षिणा लेने 
लिये पहुँच गये | चावलका अकाल पड़ गया; केवल अन्न-व्यव | 


क प्णुकान्तका वसीयतनामा .._ १०७ 


दीं; इतना मैदा ख्चे हुआ कि चावलके बिना लोगोंका काम नहीं 

चलता |) इतना घी खच हुआ कि वाजारमें केटर आयल कम हो 
गया । अहीरोंके यहां दूध लेने जानेपर वे कहते ध-- हमलोगों 
का दूध ब्राह्मणोंके आशीर्वादसे दही बन गया है ।? 

किसी तरह श्राद्धका झंकट समाप्त हुआ | बिल पढ़े जानेकी 
सलाह हुई ) विल् पढ़कर हरलालने देखा, कि विज्ञमें वहुतसे गवाह 
हें--किसी तरहकी जालसाजीकी गुलाइश नहों है। हरलाल 
श्राद्ध समाप्त होने पर अपने स्थानको लोट गये । 

बिल पड़ने-सुननेके वाद गोबिन्दलालने भ्रमरसे कहा--“विल- 
की बात सुनी (? 

अ्रमर--क््या ! 

गो०--तुम्हारे नाम आधी सम्पत्ति है | 

“मेरा नहीं--तुम्दारा है । 

गो०-अथब हमारे तुम्दारेमें कुछ फक पड़ गया है। मेरा नहीं 

रााहे। 

अ०--बह होनेसे ही तो तुम्हारा हुआ। 

गो+-तुम्हारे घनका में भोग नहीं कर सकता । 

अ्मरको बड़ी सलाई आयी | लेकिन अमरने 'प्रहएईरक्े घशी 
भूत होफर दचाई पीकर कहा,--विद्र क्या करेंगे ?! 

ग०-जिससे दो प्ता कमा सकू. यही करू गा । 

भ्रीं--चह क्‍या १ 

देश-विदेश घृमकर सीकरीशी चेष्टा करूंगा । 
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अभ्र०--सम्पत्ति मेरे वड़ें ससुरकी नहीं है, मेरे ससुरक्ी है। 
'तुम्हीं उनके उत्तराधिकारी हो, में नहीं हूँ | बड़े ससुरको वरिल् करने- 
-का कोई अधिकार ही नहीं था। विल नाज्ञायज है। मे रे पिताने 
आद्के समय आकर यह बात मुझे समम्का दो है। सम्पत्ति 
तुम्हारी है, मेरी नहीं। . 

गो०-मेरे ताया मूठे' नहीं थे | सम्पत्ति तुम्हारी है--मेरी 
“नहीं । उन्होंने जब तुम्हारे नाम लिख दिया है, तो सम्पत्ति तुम्हारी 
है, मेरी नहीं | 

भ्र०--यदि तुम्हें यह सन्देह दो तो-में सम्पत्ति तुम्हारे.ताम 
लिख दे सकती हूँ । 

गो०--तुम्हारा दान लेकर जीवन-घारण करना पड़ेगा, मुम्ले । 
भ्र०--इसमें हज ही क्या है ? में तुम्हारी दासानुदासी नहीं 
छूं कया ! | 

गो०-अआजक्न यह बातें शोभा नहीं देती हैं, भ्रमर ! 

भ्र०--मैंने क्या किया है ? में तुम्हें छोड़कर इस संसारमें 
आर किसीको नहों जानती | आठ वर्षकी उम्रमें मेरी शादी हुई 
थी--आज सत्रह वर्षकी हुई हूँ। इन नो वर्षों में में और कुछ नहीं 
जानती--जानती हूँ, तो केवल तुम्हें । में तुम्हारे द्वारा प्रतिपालित 
हँ---तुम्दारे खेलका खिलीना हूँ--मुमसे कया अपराध हुआ है ? 

गो०-मनमें सोचकर देखो | है 

अ्र०--असमयमें पिन्रालय चली गयी थी--गलती हुई है-- 
मुझसे लाखों अपराध हुए हैं--मुझे क्षमा करो | में ओर कुछ नहीं 
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जानती, सिफेतुम्दें जानती हूँ-इसलिये मनमें अभिमान आ गया था। 
: गोविन्दलाल चुप रहे। उनके सामने आलुज्ञायित-कुन्तला, 

अश्रुलोचना, विवशा, कातरा, मुग्धा, पैरॉपर लोटती हुई वह सत्रह- 
वर्षीयां सहर्र्मिणी थी | गोविन्द्लाल चुप रह गये। गोविन्दलाल 
मसमें सोच रदे थे,--“यह काली है ! रोहिणी कितनो सुन्दरी है ! 
इसके पास गुण हैं--रोहिणीके पास रूप है। इतने दिनों तक गुण- 
की सेवा की है--ऊुछ दिनों रूपकी सेवा करूँगा। अपना यह 
असार, आशाशून्य, प्रयोजनशुन्य जोबन इच्छानुसार ब्िताऊगा । 
मिट्टीके घड़ेकी ज्ञिस दिन चाहूँगा, तोड़ डाल गा ।? 

अ्रमर पैर पकड़कर रो रही है--“क्षमा करो ! में वालिका हूं !? 

--जो अनन्त सुख-दुःखके विधायक हैं; जो अन्तर्यामी कात्तरके 
बन्धु हैं, अवश्य उन्होंने इस चातोंको सुना, लेकिन गोविन्दलालने 
न सुना । चुप रद्द गये | गोविन्दलाल रोहिणीका ध्यान कर रहे थे । 
तीत्र ज्योतिमयी, अनन्त प्रभाशालिनी, प्रभात शुक्रतारा रूपिणी, 
रूप-तरद्विणी चब्चला रोहिणीका ध्यान कर रहे थे । 

अ्रमरने उत्तर न पाकर कहा,--'क्या कहते हो १”? 

गोविन्दलालने कह्दा,--' में तुम्हारा परित्याग करूँगा |” 

अ्रमरने पैर छोड़ दिया । चह उठी । बाहर ज्ञा रहो थी । चौकदा 
से ठोकर खाकर गिरकर चेहोश हो गयी । 

उनतीसवाँ परिच्छेद 


कक कर बे का हक ० ४ 
सेने क्‍या अपराध किया है कि मुझ त्याग दोगे 7! 


ज्चि 
ब्ः्प 
ी। 


क्णुकान्तका बसी यतनामा 
यह बात अ्रमर गोविन्दलालके सामने कह न सकी | लेकिन 
इस घटनाक़े बाद हर क्षण वह अपने मनसे पूछने लगो,--“मेरा 
क्या अपराध है ?? 
गोविन्दलाल भी सन-ही-मन अनुप्तन्धान करने लगे--'भ्रमर 
का क्या दोप है १? भ्रमरसे जो विशेष वड़ा अपराध हुआ है, वह 
गोविन्दलालके मनमें एक तरहसे वेठ गया है। लेकिन अपराध क्या 
है, यह खोजकर भी पा न सके | सोचनेपर मनमें विचार उठता कि 
भ्रमरने अपने मनमें मेरे प्रति जो अविश्वाप्त. किया है, अविश्वास 
करके ही जो इतना कठिन पत्र मुमके लिखाथा--एक वार उनसे 
सत्य-मिथ्याके वारेमें पूछा भी नहीं, यही अपराध है | जिसके लिये 
इतना किया; इतना सहज हो उसने मुकपर अविश्वास किया, यही 
उसका अपराध है। हमने कुमति-सुमतिकी वात पहले ही लिखी 
| गोविन्दलालके हृदयमें पास-पास वैठकर दोनॉमें जो तके-वितक 
हो रहे ६, उसे सुनाता हूं ।”? के 
कुमतिने कहा,-- श्रिमरका पहला अपराध यही है कि उसने 
अविए्यास किया ।? * 
सुमतिन उत्तर दिया,-“जो अविश्वासकरे योग्य हैं, उसपर क्यों 
न अविश्वास होगा ? तुम रोहिणी के साथ आन्योपभोग कर रहे 
अ्रमरने इसे ही संाचकर सन्देह किया था, क्या यही उप्तका दोप है ? 
कुमति--अत्र न में दोषी हुआ हूँ, लेकिन भ्रमरने जिस समय 
अविश्वास किया था, उस समय तो में निर्दोष था । 


| >ह3० पलक. 


समति-दों दिन आगे पीछेसे क्‍या आता जाता है ? दोप तो 
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.किया न ! जो दोप करनेमें सक्तम है, उसे दोषी करार देना क्या 


भारी अपराध दे ? 

कुमति-अ्रमरने मुझे दोपी ठद्दराया, इसीलिये में दोपी हो 
गया--पाहुको चोर बना देनेसे वह चोर दो जाता है। 

सुमति-दोप जो चोर कहे उसका है ! जो चोरी करता है, 
उसका नहीं ! वाह ! 

कुमति-तेरे साथ रूगड़ा करके में पार न पाऊँगी । देखो न, 
भ्रमरने मेरा कैसा अपमास किया है। सें विदेशसे आ। रहा हैं, 
यह सुनकर वापके घर चली गयी । 

सुमति-उसने जो छुछ सोचा था, उप्तें यदि टसका विश्वास 
दृढ़ था, तो ऐसी द्वालतमें उसने कुछ बुरा न किया। स्वामीके 


. वेश्यागामी हो जानेपर नारी-देंह धारण करनेवालों कौन धर्म- 


पत्नो होगी, जो क्रोध न करेगी ? 

झुमति-यह विश्वास ही तो उसका श्रम हे--आओर दोप ही 
क्याहँ 

सुमति-यह बात क्या कभो उससे ? 

घछमतात्त--नहा । 

सुमान--तु भ बिना पूछे क्राध करनी प्र मगर निदान 


बालिका है, बिता पूछे ही क्राधक्ना इतता बड़ा एड) ? यह अप 
फी बात है; श्सली रोमका कारण बवाऊं ? 


छुमतो-क्या, कहो न ? 


जरक प 
सुनदि-असलो जड़ रोहिणी हू। साोटि मे हो गषय रस 
हे दा उ नल डइजफए दाल कि जन 2:०० 

हुमा ह- इसलिये काली धमर अद झन्छी नहीं छममी | । 


क्यू 
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कुमति--इतने दिनों तक अ्रमर कैसे अच्छी लगी ? 

समति-डस समय तक रोहिणी मिली न थी | एक ही दिनमें 
तो छुद्ध हो नहीं जाता | समय पर सब वाते होती है | आज घूप 
निकली हुई है, इसलिए कल दुदिन हो नहीं सकता ? केवल यही 
नहन्‍ीं--ओर भी कुछ है | 

कुमति-आओर क्या ? 

सुमति--कष्णकान्तका बिल । वृढ़ा सन-ही-मन जानता था कि 
सम्पत्ति भ्रमरके नाम लिखनेके माने भी यही हे कि वह गोविंद- 
लालकी है । यह भी जानते थे कि भ्रमर उस सम्पत्तिको एक महीनेके 
अन्दर लिख देंगी । लेकिन अन्ततः तुम्हें दुष्ट कृपथगामी देखकर 
चरित्र मुधारनेफे लिये तुम्हें भ्रमरके अंचलमें बाँध गये आर तुम 
इवनी सी बात न समझकर भूमरके ऊपर क्रोध कर रहे हो । 

कुमति-न्यह्‌ ठीक हैं। लेकिन क्या में ल्लीका दिया धन 
खाऊंगा ? 

सुमति-सम्पत्ति ते। तुम्हारी ही है। भमरसे ठुम क्यों नहीं 
पपने नाम करा लेते ? 

एछुपति-बहाो ते कहता हूँ, क्या ल्लीके दानपर जीवन-बारण 


छुमदि-ल्रीके साथ मुकदमेयात्री कल | 


बा 
न 
श्धा 
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सुमति--ओर क्या करोगे ? बाज़ार जाओ--चाज्ञार । 
कुमति-इसी चेष्टामें तो हूँ । 

मुमति-रोहिणी साथ जायगी न ? 

इसपर सुमति-छुमतिमें खुब स्ोंटानफोंटी और घृसी-ब्सा हुआ। 


22070 
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मेराऐसा विश्वास है कि गोविंदलालकी माता यदि पफी उदण 
होतीं तो फ़ के मात्रसे इस काले मेबको उड़ा देतीं। वह समझ गई 
थीं कि वहुक्रे साथ चेटेका आन्तरिक कलह दो गया # | ग्पियों यद 
सहज ही समझ जाती हैं। यदि इस समय बह अपने सद॒पदेश, सो हद 
वाक्य ओर ख्रो-सुभ चातुयसे काम लेती ओर इसका प्रतीकार 
फरना चाहता तो अवश्य छुफत्त दिखाई देता | लेकिन गं।विंदल/ल की 
माता पको गृहिणी नहीं हैं; चिरोपतः पुत्र-बधूक्ते संपत्तिको श्धिका- 
रिणो चन जानेपर छुछ्ध स्वयं जलन उठी धों। श्रमर पर उनतत वह 
स्ेह ही नहीं था तो वह भ्रमरक्की भलाई फैसे चाद सकती थीं ? पु 
के रहते हुए धनकी सालिका चट्ट हुई, यह उन्हें पस्ताय हो गया। 
उन्होंने एक बार भी घनु तेघ न झिया कि श्रनर झोर गोविंदशासकी 
संपत्ति परस्परकफे लिए अभिन्न हे विशेषतः सोविन्दगालओे चर द- 


ब्दू 
दा कप >> २: लए उाफगकाःम्द २० :०7+ $%%5क (०० 

दोपके कारण हो उन्हें दंड देनेके लिए हृप्णकान्द रायने रेस किट । 

उन्हानत एक बार भा द संदक्ता कि पुंदावगदायन झछणा तु स 


विज्वनशुद्धि दोनेके दारण यहू ऋनुचित बट फर गये 7। इन्होंद 


सेचाकिदएटके मालकिन होनेपर पेइल खान-पटनने सी दिया 
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होऋर एक कुट्ंबकी तरह मुझ इस घरमें रहना पड़ेंगा। अतणव 
उन्होंने संपार-स्याग करना ही श्रयक्कर समम्की । एक तो पतिहीना, 
कुछ आत्मपरायणा भी, दूसरे पृत्र-स्नेहके कारण, पति वियोगके 
समयसे दी काशीदासकी इच्छुक होकर भी जा न सकीं। इस 
समय बह वासना ओर भी ग्रवत् हुई । 

उन्होंने गाविन्दलालसे कहा--'मालिकोंने एक-एककर स्वर्गका 
रास्ता लिया | अब मेरा भी समय समीप आ गया है । इस समय 
तुम पुत्रका कत्तेव्य पालन करो, मुर्मे काशी भेज दो । 

गोविंदलाल भी एकाएक इस प्रस्लायपर सहमत हो गये। बोले, 
“चले। में तुम्हे स्तर्य काशी पहुँचा :अाऊंगा।? दुर्भाग्यवश--इस 
समय भुमर एकबार पित्रालय गई थी। किसीने उन्हें सना न 
फ्िया । अतर्य समरकी अनुपश्थितिमें ही गोविन्दत्ञाल काशी- 
यात्राकी सारी तंवबारी करने लगे । उनकी अपने नाम कुछ संपत्ति 
थी, उसे उन्होंने चेचकऋर चुपचाप कुछ धन संचय किया | सोना, 


(अब 5 


इत्यादि जितनी मृल्यवान संपत्ति थी, सब उन्होंने वेच डाला। 


को 


०फ 
१५ 
के 


टस नरह छल कोई एक लागख रुपये संग्रहीत हुए। गोंविन्दलालने 
श्सः होमाइ््य जानन वतानका न्श्थय किया | 


के, 


इसके बाद नादाक साथ काशी यात्राक्ना दिन स्थिर कर उन्होंने 


झगाहा चल बा रे जय | 3775- ८ फ्न दान ऋ्वर्यगी ५5 

+) कर हि दुधिाना चाय स़््मं | श्| ३४ काश निकरयगायह खपनसकर असर 
नाग बम धय* दम साउचे परॉटर गि प्र 
पूरद आई आग उच सानक पैरापर गरकर रोते हुए --माँ, 
दो न 4] भा धर 


में दालिका हू-मुक अकेली छोड़कर न जाओं-में संसार-धर्म आा 
है। सपनतता । मा, यह ससार सम्रुद्र हैं. मुझे इसमें अकेली डुवा 
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कर न जाओ |” सासने कहा-- तुम्हारी वड़ी ननद है। मेरी ही 
तरह वह तुम्हारा ख्याज्ञ रखेगी--ओर अब तुम भी गृहणी हुईं |” 
भ्रमर कुछ न समझ सकी--केवल रोती रही | 

भ्रमरने देखा सामने मद्दा विपद्‌ है। सास त्याग कर जा रही है- 
मेरे पति भी उन्हें पहुँचानेके लिये जा रहे हैं-बह भी पहुँचाने जाकर 
शायद फिर न लौटंगे। भ्रमर गोविन्दल्ञालके पैर पकड़कर फूट- 
फूटकर रोने लगी | बोलो-- बता जाओ, कितने दिलोंमें लौटोगे ९”? 

गोविन्दलालने कहा--“कह नहीं सकता । लोटनेकी इच्छा तो 
नहीं है (2 

अ्रमर पैर छोड़कर उठ खड़ी हो गयी। उसने मनमें सोचा, 
“उर काहेका है ? जहर खा लूगी।” 

इसके वाद स्थिर किया हुआ यात्राका दित आ गया । पात्की 
द्वारा हरिद्रा आमके कुछ दूर जानेपर ट्रेन मिलती है। शुभ यात्राका 
लग्न उपस्थित हुआ--सब तैयार हो गये । सचेरे-द्वी सवेरे सन्दुक, 
विस्तर, वाक्‍्स, वेग, गठरी मजदूरे ढोने लगे । साथमें आनेवालि 
दास-दासी धुले वल्ल पहनकर दरवाजाके पास खड़े हो पान खा 
रहे थे। दरबानोंने अपनी पोशाक पहनकर लाठी हाथमें सेकर 
पाज्नकी ढोनेबाले कह्मरोंपर रोब जमाना शुरू किया। महत्लेके 
चच्चे ओर ख्त्ियाँ देखनेके लिये आ जरमी | गोचिन्द्लालकी माताने 
गृह-देवताओंको प्रणाम कर, गाँववालोंसे यथायोग्य सम्भापण ऋर 
रोते-रोते शिविक्रारोहणु किया। सम्बन्धी पड़ोसी सभी रोने लगे | 
वह पात्तकीपर चढ़कर आगे बढ़ीं.। 


श्श्द्द्‌ कृप्णुकान्तका बसी यतनामा 


इधर गोविन्द्रलाल अन्यान्य लोगोंसे प्रिय-सम्भापण कर 
शबनगृहमें श्रमरसे विदा होनेके लिये चले ) अमरको रोते हुए 
दिचकियाँ भरते देखकर वह जो कइने आये थे, कह न सके; केबल 
इतना ही कहा--“अ्रमर ! में माँको पहुँचाने जा रहा हूँ ।” 

श्रमरने बड़े कप्टले अपनी आँखोंसे आँसू पोंदकर कहा--माँ 
वहाँ रहेंगी | तुम क्या लॉटकर आओगे १? 

श्रमरने उपयुक्त प्रश्न जब किया, तो उसकी आँखोंके आँसू 
सूख गये थे; उसके स्वरमें दृढ़ता, गम्भीरता, उसके होठोंपर दृढ़ 
प्रतिज्ञाकों देखकर गोचिन्दलाल कुछ अचरजमें आये | एकाएक कोई 
जबाब दे न सके। अ्रमरने पतिकों चुप देखकर फिर कद्ा-- देखो, 
तुम्दीने मुझे सिखायाथा कि सत्य ही एकमात्र धर्म, सत्य ही 
एकमात्र सुख | आज तुम मुझसे सच कहो, में तुम्हारी आश्रित 
बालिका हँ--मुके आज धोखा न देना--बोलो कच आओगे ?”? 

गोविन्दलालने जवाब दिया--'तो फिर सच हो सुन लो । मेरी 
लोटनेको इच्छा नहीं है |? 

अ्रमर--क्ष्यों इच्छा नहीं--क््या यह बता जाओगे ? 

गो०--यहाँ रहनेसे तुम्हारा अन्नदास होकर रहना पड़ेगा | 

भ्रमर-तो इसमें हज क्या है ? में तो तुम्हारी दासीकी सी 
दासी हैं । 

गो-मेरी दासानुदासी भ्रमर मेरे विदेशसे लोटनेकी प्रतीक्षा- 
में खिड़कीपर वेठी रहेगी । ऐसे समय पित्रालय न चली जायगी | 

श्रमर-इसके लिये कितना पर पड़ चुको हँ--क्या एक अप- 
राव ज्ञमा नहीं किया जा सकता है ? 
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गो०-उस तरहके अब सैकड़ों अपराध होंगे। तुम अब 
सम्पत्तिकी मालिका दो । 

भ्रमर--यह्‌ बात नहीं । में इस वार वापके घर जाकर, पिता- 
की सद्दायतासे जो कर आयी हूँ, उसे देखो । 

कहकर भ्रमरने एक कागज दिया। डसे गोविन्द्लालके 

हाथमें देकर कहा--“पढ़ो ।” 

गोबिन्दलालने पढ़कर देखा--दानपत्र है| भ्रमर उचित मूल्य- 
के स्टेम्पपर अपनी सारी सम्पत्ति गोविन्दल्ञालको दान करती है | 
उसकी रजिस्ट्री हो चुकी है। गोविन्दक्ञालने उसे पढ़कर कद्दा-- 

“पुम्हारे योग्य काय जो था, उसे तुमने किया है । लेकिन मेरा 
तुम्दारा क्या सम्बन्ध है, में तुम्हें अलझ्कार दूँ. और तुम उसे पहनो; 
यह नहीं कि तुम सम्पत्ति दान करो और में उप्तका भोंग कहूँ |”? 
यह्‌ कहकर गोविन्दलालने उस बहुमूल्य दान-पत्रकों ढ्ुकड़े-टुकड़े 
कर फाड़ फेंका । 

अ्रमर वोली,--“पिताजीने कह दिया है, इसे फाड़ फेंका 
व्यथ दे। अदालतमें इसकी नकल मौजूद है ।” 

--रहने दो--रहने दो । में चला । 

भसमर--कच आओगोे ! 

गो०-त आऊगा ! 

भूमर-क्यों ? मैं तुम्हारी घम्मपन्नी हूँ; तुम्दारी शिष्या हूँ ; 
तुम्हारी आश्रिता हूँ, तुम्दारे द्वारा प्रतिपालिव हूँ--तुम्हारी दासीको 
भी दासो हँ--तुम्हारे कण्ठसख्वरकी मिखारिणी हूँ-क्यों न 
आओग 


] 
हा] 
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गो२- इच्छा नद्दी हे । 

भूनर-क्या धर्म भी नहीं हे ! 

गो०२- शायद बह भी नहों। 

बड़े कप्से भ्रमरने अपने आँसू रोके | ऋृढ़तासे आँसू पत्ट 
गये । इसके वाद भुभर हाथ जोड़कर अति कन्पित कण्ठसे कहने 
लगी,-- तो जाओ--हो सके, तो ल आना। मुझ निरफराधिनीका 
त्याग करना चाहते हो, तो करो। लेकिन याद रखना, ऊपर 
भगवान हैं | याद रखना, एक दिन मेरे लिये तुम्हें रोना पड़ेगा । 
याद रखना, --एक दिन तुम खोजोग कि इस प्रथ्वरी पर अकृृतिम 
आन्तरिकका स्नेह कहाँ हे "--देवता साक्षो हैं ! यदि में सती हूँगी, 
कायमनोबाक्यसे तुम्दारे चरणोंमें यदि मेरी भक्ति होगी, तो मेरी 
तम्दरारा फिर मुलाकात होगी। में इसी आशापर अपने प्राण 
रखेंगी ! अब जाओ--इच्छा हो तो कह दो-फिर न लोदू गा । 
किन्तु में कहे रखती ईँ--तुम फिर आओगे-तुम फिर भूमर कह 
कर बुलाओंगें--फिर मेरे लिये रोशोगे। यदि यह बातें निष्फत्न हों, 
तो ज्ञान लेना-देवता मिथ्य्रा हैं; धर्म मिथ्या है; श्रमर असती- 
कुलटा है! तुम जाओ, मुझे कोई दुःख नहीं। तुम मेरे हो-- 
गाहिणीफे नहीं ही ।? सिम मी लि 

यह कहकर श्रमरने भक्तिपूथक पति-चरणोंमें प्रणाम कर, 

गजमन्धरगतिस दूसरे कमरेसें जाकर दरवाज़ा बन्द कर लिया । 


इकतीसवाँ परिच्छेद 


स्स आख्याविकाके आरन्भ होनेके पहले ही भ्रमरके पुत्र होकर 
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सूतिकागृदमें ही मर चुका था । भ्रमर आज दूसरे कमरेसें जाकर 
अपने सात द्लके मत पुत्रके लिये रोने लगी। फरापर लेटकर 
धूल्रमें सनती हुई अशमित निश्वास फेंकती हुई पुत्रके लिये रोने 
लगी | 'मेरी आँखोंकी पुतल्लो, मेरे कंगालके सोना आज तुस कहाँ 
हो? आज तेरे रहते किप्तकी द्िम्मत थी कि मुमे त्याग देता । 
मेरी समता तो तोड़ दी--तेरी ममता कैसे तोड़ते ? में कुरूपा, 
कुत्सिता हँ--तुके कौन कुत्सित कहता ? तुझसे बढ़कर कौन सुन्दर 
है ? एकचार दिखाई दे जाओ, वच्चे--इस विपदके समय भी 
क्या एकचार भी दिखाई न दोगे ? सर जानेपर क्‍या कोई फिर 
दिखाई नहीं देता १” 

इसके बाद अ्रमर हाथ जोड़कर ऊपर 'आकाशकी तरफ देखती 
हुई देवताओंसे पूछने लगी,--कोई मुझे बता दो, मेरे किसे दोषसे, 
इस सन्नह वर्षकी उप्रमें ही मेरी ऐसी असम्भव दु्दशा हुई- 
मेरा पुत्र मरा-मेरे स्वामीने मुझे; त्याग दिया | सरी उम्र कुल 
सन्नह व है--मुझे! इस उम्रमें पति-प्रस छोड़कर और कुछ न 
्वाहिये। मुझे इदलोकमें ओर कोई कामना नहीं है--आऔर कोई 
“कामना करना सीखा ही नहीं। में इस सत्रह वषक्ती अवस्थामें 
इससे निराश क्यों हुई (7 

अमरने रो-पीटकर निश्चय किया कि देवतागण नित्तांत निछुर 
: हैं। जब देवता ही निष्ठुर हैं, तव मनुष्य पिया रोनेके और क्या 
कर सकता है ? सिफ रोऊ गी। भ्रमर सिफ रोने लगी । 

इधर गोविन्दल्लाल भुमरके पाससे बिदा होकर धीरे-धीरे बाहर 
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मकानमें आयवे। हम सत्य वात कहेंगे-गोविन्दलाल आँलोंके 
घआंस पोंद्धते-पोंड्ते बाहर आये । गोविन्दलालके मनमें आया कि 
उस बालिकाकी प्रीति वड़ी सरल हे--अक्नत्रिम, उद्ध लित वात-वात 
में व्यक्त 5, जिप्तका प्रवाह दिन-रात बहता है--भमरका वही 
अमृल्य प्र म पाकर गोविन्दलाल सुखी हुए थ। मनमें आया कि 
जिसका वह त्याग कर रहे है, वह फिर प्रथ्चीपर प्राप्त न होगा । 
सोचा, अब शआागे बढ़ चुका हँ--पीछे पेर रख नहीं सकता--अव 
तो जाना ही होगा। आज यात्रा कर रहा हैँ, शायद फिर लोटना 
नहों सके | ज्ञो हो जब यात्रा की है, तो जाना चाहिये | ह 
उसी समय यदि गोबिन्दलाल दो पैर पीछे पलटकर भूमरके 
बन्द दरवाजेपर धक्का देकर एक बार कह देते,--/“भूमर ! मैं फिर 
पाता हूं ।” तो सत्र कलह मिट जाता | गोविन्दलालकी कई वार है 
है इच्छा हुई । इच्छा होते भी वे कर न सके | इच्छा होनेपर भी 
कत्ना मालूम हुई । सोचा, इतनी जल्‍दी काहेको है ? जब इच्छा 
होगी तो लोट आऊंगा। अ्रमरके सामने गोविन्दलाल अपराधी 
हैं । फिर भ्रमरके सामने आनेका साहस न हुआ। जो हो, कुछ 
निश्चय करनेफी बुद्धि उनकी न हुई। जिस राहपर आगे बढ़ रहे थे, 
उसी रादमसे बढ़ने लगे | चिन्ता त्यागक्रर बह मोहके बाहर निकलते 
झीर से हुए घोड़ेपए चद़कर एड़ लगायो। राहमें जाते-जाते 
गोटिगाकी रूपराशि छदबमें फूट पड़ी । 


द्वितीय खण्ड 
कक 
पहला परिच्छेद 
पहला वर्ष 
. हरिद्रा आमके मकानमें खबर आयी-गोविन्दल्ाल माता 
आदिके साथ निर्विध्न कुशलपूबक काशी पहुँच गये | भूमरके पास 
कोई पत्र न आया | अभिसानवश भुमरने भो कोई पत्र न लिखा | 
पत्रादि कायकर्तताश्रोंके पास आने लगे | 

एक सास गया, दो मास वोते; पत्र वरावर आता रहा। अंतर्मे 


एक दिन खबर आयी कि गोविन्दलालने काशोसे घरके लिए 
प्रस्थान किया है । हे 
भमर समझ गयी कि गोविन्दलालने केबल माताको घोका 


देनेके लिये वहाना किया है, और कहीं अन्यत्र जा रहे हैं । घर 
आयेंगे, इसका भरोसा उसे न रहा ! 


इसी समय भूमर छिपे-छिपे सदा रोहिणीकी खबर लेती 
रही । रोहिणी रसोई बनातो है, खाती है, शरीर मलछ-मलकर 
साफ करती है, पानी भरती है, इसके अतिरिक्त ओर कोई खबर 
नहीं । इसके वाद ही एक दिन खबर आयी कि रोहिणी बोमार 


है। घरके अन्दर मुंह छिपाकर पड़ी रहतो है। बाहर नहीं 
निकलती । अ्रह्मानन्द खुद रसोई चनाते और खाते हैं । 


इसके वाद एक दिन खबर आयी कि रोहिणी कुछ अच्छी हुई 
है, लेकिन रोगकी जड़ गयी नहीं है । शूल्न रोग है-इसकी बिकिर 
नहीं,। रोहिणी आरोग्य होनेके लिये तारकेश्व र गत्लेमें फांसी लगानेके 
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लिए जायेगी ! अन्तमें खबर मिली-रोहिणी गलमें फासी लगानेके 
लिये तारफेंश्वर गयी । अकेज्ञी हो गयी दै--साथमें कोन जायेगा ? 
इधर तीन-चार महीने वीत गये, गोविन्दल्लाल लौटकर न 
घाये; पांच-छ महीने हुए-गोविन्दलाल लेटे नहीं। भमरके 
रनेका मनन था। सिफ मनमें यही चिन्ता रहती है, अब 
हाँ ह--कैसे हं--खबर मिल तो जानमें जान आये। यह 
संबाद ही क्यों नहीं में पाती । 
अन्तमें ननद द्वारा सासको पत्र लिखाया--आप माता हैं-- 
अवश्य ही पुत्रका संवाद पाती होंगी । सासने उत्तरमें लिखा कि वे 
गोविन्दलालक्की खबर पाया करती हैं। शीघ्र ही बहांसे दूसरी 
ज़गद जायेंगे । कद्दों स्थायी रूपमें ठहरते नहीं हैं | 
इधर रोहिणी भी फिर न लोटी। भमर सोचने लगी कि 
भगवान ही जाने कि रोहिणो कहां गग्नी ? में अपने मनका 
सन्देह अपने मु इसे न निकालूगी। भूमर अव अधिक सह न 
सकी । रोते-रोते ननदसे कहकर पाल्कीकी सवारीसे वह अपने 
पिताके घर चलो गयी। 
वहां ज्ञाकर गाविंदलालकी खबर पाना दरूह समझ कर फिर 
। हर्द्रिप्राम ल्ोट कर पतिकी कोई खबर न पाकर फिर 
सापडे पत्र लिखवयाया। सासने भी इसचार लिखा कि “गोविन्द- 
ई खबर नहीं देता | नहीं जानती कि इस समय चह 
। £। कोई खबर नहों मिली ।” पहले वर्षका अन्त होते-होते 
भुमर ख्वाटपर पड़ गयी | अपराजिता पृष्प सूखने लगा ! 
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दूसरा परिच्छेद 

भूमरके बीमार पड़ जानेकी खबर पाकर भूमरके पिता छसे 
देखनेके लिये आये | भूमरके पिताका सविशेष परिचय हमने दिया 
नहीं है । अब देता हूँ । भूमरके पिता माधत्रीनाथ सरकारको उम्र 
यहो कोई इकतालीस वर्षकी है। देखनेमें वह सुपुरुष हैं; लेकिन 
उनके चरित्रके बारेमें वड़ा मतभेद है । अनेक लोग उनकी प्रशंसा 
करते हैं | अनेक लोगोंका कहना है कि उनके जैसा दुष्ट और कोई न 
होगा । उनकी चतुराईके सभी कायल हैं। साथ द्वी जो उनके 

प्रशंसक हैं, वे उनसे डरते रहते हैं। 
साधवीनाथ लड़कोकी दशा देखकर बहुत रोये। उन्होंने 
देखा--वह श्यामा सुन्दरी, जिसके समूचे अद्गकी गठन बड़ी ही 
सुललित थी--इस समय विशुद्धवदन, शीर्ण शरीर, पुकटकण्ठास्थि, 
निमस्तनयनेन्दीवर है ! सूमर भी बहुत रोयी | अस्तमें दोनोंके 
रोकर चुप होनेके वाद अमरने कहा,--“वाबूजी ! जान पढ़ता है, 
मेरे चलनेके दिन आ गये हैं। मुके कुछ धर्म-कर्म करा दो । मेरी 
कम उम्र होनेसे क्‍या हुआ, सेरे दिन तो ससाप्त हो गये हैं। समय 
समाप्त हो रंह्म है, तो देर क्‍यों करूँ ? मेरे पास वहुत्त रुपये हैं; मैं 


श्रत उपवास किया चाहती हूं | कौन यह सव करायेगा ९ बावूजी ! 
तुम इसकी व्यवस्था करा दो | 


साधवीनाथने कोई जवाब न दिया | असाध्य यन्त्रणा दो उठने 
पर बह मरदानेमें आये । मरदानेमें वेंठऋर बहुत देर तक रोते रहे । 
केबल रोदन ही नहीं,--डस मसभेदी ठुखने साधवीनाथके हृदयमें 
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भयझुर ऋषका संचार किया | सन-ह्वी-मन सोचने लगे, जिसने 
मरी ऋन्‍्वापर बह अत्याचार किया है, इस जगतमें उसपर क्या 
कोई अत्याचार कर्नेबाला नहीं है ?” सोचते-सोचते साधवीदाथके 
इदयमें दखके बदले घोर क्राध परिव्याप्त हो गया। माधवीन/थने 
खनी आंखोंसे प्रतिक्षा छी-- जिसने मेरी श्रमरका ऐसा सत्यानाश 
क्रिया हूँ, में भी उसका बसा ही सत्यानाश करूया ।? 

ठव माधवीनाथने चहुत छुछ शान्त होकर 'अन्तःपुरमें पुन्तः 
प्रवेश किया । कनन्‍्याके पास जाकर वोले,-- बेटी ! तुम श्रत-नियस- 
की बात कह रहा थी; में भी वही सोच रहा था। इस समय 
नुम्दारा शरीर वहुत दुवल है; त्रत-नियम करनेमें अनेक्त उपवास 
करने पड़गे | इस समय तुम ज्पवास सह न सकोंगी | जरा शरीर 


मा०-जरूर ठीक होगा, बेटी । हुआ क्या है? तुम्हारो 


ह__ #> ० ३ 
| 


तो है, फिर केसे होगा ? ससुर नहीं, सास नहीं 


जय 
हि 
| 
दर 
2 
42५ 


ड़ | 


कट पास में नहीं ह-झान चिकित्सा करायेगा ? तम अब मेरे साथ 
पलो। से तुम्हें अपने यहाँ रखकर दवा कराऊगा। में अभी यह 
दे। दिन रहूंगा--इ सके बाद तुन्दें साथ लेकर राजप्राम जाझँगा। 
भधमरगऋा विद्वाज्नय राजप्राममें है । 

पन्‍्दाफे पाससे उ्ठक़र माथदोदाथ कन्याके कायकर्ता अम- 


ला जिद पास आब । दोषानजोस पृद्धा:--“बादू जीछी कोई चिट्ढं 


गा कर दल पर ॥90 झीसानातीते जवाब डि्या ४ उही |! 
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बा 
ह्। 
हद 


माघवीनाथ--वह इतर ससय कहाँ हैं. ? 
दीवानजी--उनकी कोई भी खबर हमलोगोंके पास नहीं, बह 
कोई खबर ही नहीं भेजते । 
माधवी०--किससे यह खब्रर मिलन सकेगी 
दीवानजी--यह यदि मालूम होता तो हमलोग सर्र्य॑ खबर 
लेबे । काशीमें माताजीके पाससे खबर छनेके लिये आदसी भेजा 
था--छेकिन वहाँसे भी कोई खबर नहीं मिली | वावू इस समय 
अज्ञातवास कर रह हैं । 
त््न्वन मन अनेक 
तीसरा परि 
साधवीनाथने कन्याकी दुर्दशा देखकर स्थिर प्रतिज्ञा की थी-- 
“इसका बदला लेंगे । रोहिणी ओर गोविन्दलाल इस अनिष्ठको जड़ 
हैं | अतएव पहले इनकी खबर लेती दी होगी। पामर पामरी हैं 


, कहाँ ! अन्यथा दुष्टोंका दूस्ड कैसा होगा ? अ्रमर भी मरेगी ।”? 


बह सब एकदम छिपे हुए हैं। जिन सूत्रोंसे उनका पता लग 
सकता है वह सब अव्यवस्थित हैं, पद-चिह्न,तक मिटा दिये गये हैं; 
लेकिन साधवीनाथने कहा--“यदि मैं उनका पता न लगा सकूँ, 
तो व्यथ है सेरे पोरुषका घमण्ड ।? 
इस प्रक्कार स्थिर-संकल्प होकर माथवीनाथ अकेले राय- 
निवापसे बाहर हुए 4 हरिद्रा प्रामसें एक पोस्टआफिस है। महीना 
पानेवाले एक डिपुटी पोस्टमास्टर वहाँ विराजमान हैं। आमकी 
लकड़ीके बने एक टेचुलपर कितती ही चिट्ठियाँ, चिट्ठियोंकी फाइल, 


9२ 
? 
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रा 


लिफाफा, मुददर आदि लेकर पोस्टमास्टर वादवू डाक-पियनके 
सामने शअपनो वाहयाही दिखाते हुए वेठे हें। डिपुटी पोस्टमास्टर 
बाबू पाते हैं १४५) रुपये; ओर पियन चेचारा कुज्ञ ७) रुपये | अत 

पियन सोचता है, कि १४) आने ओर ७ आनेमें जितवा फक है, 
वहीं फर्क उसमें ओर वायूमें है । इससे अधिक नहीं । लेकिन वावू 
अपने मनमें सोचते हैं कि में पोस्टवावू हूँ और वह एक पियन, 
श्रतः मुझमें उसमें जमीन-असमानका अन्तर है। में उसका हर्त्ता, 
कर्त्ता, विधाता पुरुष हूँ । इसलिये इस बातको सप्रमाण सिद्ध करनेकी 
गरजसे पोस्टयाबू बेचारे गरीबपर गरजते-तरजते रहते हैं. और 
वह भी अपने सात आनेके बजनके भुताविक जवाब दिया करता 
हैँ | आयाततः बावू चिट्दीका बजन कर रहे थे और साथ ही साथ 
प्यादेकी अम्ती आनेके बनननके मुताविक भत्सेना कर रहे थे। ऐसे 
ही समय प्रशान्तमूर्ति सहास्यमुख माथवीनाथने वहाँ आकर दशन 
दिया। भले आदमीकों देखकर पोस्टवावू पियनकी भत्संना त्याग 
का मछाकी तरह उनका मुह देखते लगे | भले आदमियोंका सम - 

दर करना चाहिये--यह मसनमें हं।नेवर भी वेचारा अपनी शिक्षाक्रे 

छानुसार फुट ने कर सका | 


माबदधीनाथने देखा, सामने एक बन्दर 


(ृ ५) 


श 


फकहा++ झट 
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 ह 


पास्टसास्वरन कहा-- हाँ, तु-तुम-आ-आप 
साधयीनाथने मु्छरात हुए हाथ माथ्रे तक ले ज्ञाकर और 


बीजीप आर व्कल 


गसग्गझ मकाकर कंहा-- प्रात: प्रणाम । 


कल 
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इसपर पोस्ट मास्टर बावूने कहय--“बेठिये ।”? 

माधदीनाथ कुछ विपदूमें पड़े | पोस्ट वाबुने तो कह द्या-- 
चैठिये, बेठ कहाँ--बाबू स्वयं एक त्तीन पैरवाली तिपायोपर बैठे हैं 
ओर वहाँ उत्तके बठनेके लिये कोई चीज चंदीं। तव उन बादबूके 
सात आचावाल्ते प्यादा हरिदासने बुद्धिमानी दिखाकर एक हूटी 
तिपाई परसे वही आदि हटाकर वेठनेके लिये दिया । माधवीनाथने 
वेठकर और उसे भर दृष्टि देखकर कहा-- ४ 

“ज्यों भाई ! कैसे हो ? तुम्हें तो बहुत दिनोंसे नहीं देखा १? 

पियन--जी, में यहाँ चिट्ठी वॉँटा करता हूँ । 

माधवी-नयह तो जानता- हूँ । मसला एक चिलम तमाखू चढ़ाओ 
तो सह्दी । 

माधवीताथ दूसरे गाँवके आदमी हैं, उन्होंने कभी दरिदास 
बेरागी पियनको देखा नहीं था ओर वेरागीवाबाजीने भी कभी 
बावृको देखा न था । बावाजी ने मत में सोचा कि चेहरे लिवाससे तो 
पक़्के वानू ही जान पड़ते हैं--हो सकता है, जानेके समय चार 
आने चख्शीसके मिल जाय। यही सोचकर हरिदास हुक्केकी 
खोजमें दोड़ा | 

मांधवीनाथ तसमाखू बिलकुल सहीं पीते। केचल हरिदास 
वावाजीको वहाँसे बिदा करनेके लिये द्वी उन्होंने फर्माइश की थी । 

पिचनके स्थानालतरित हो जानेपर साघवीनाथने पोस्ट मास्टर . 
बावूसे कह्य--“आपके पास एक बातकों जाँच करनेके लिये 
आया हूँ।” 

९ 
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पोस्ट मास्टर वावू मन-द्ी-मन हँसे । वह वच्नालके ही रहने 
वाले थे--विक्रमपुरके । ओर वातोंमें चाहे जितने वेवकूफ हों, 
अपने हितकी वात सममनेमें बढ़े कुशाम्जुद्धि हैं। समझ गये कि 
बाबू किसी बातकी खोजमें आये हैं । वोले, 'क्या वात, महाशय ?? 

माधवी०--ब्रह्मानन्दकी आप पहचानते हैं ? 

पोस्ट०--नहीं पहचानता-हाँ कुछ--नहीं पहचानता | 

माधवीनाथ समम गये कि अवतार अपनी निममूत्ति धारण 
करना चाहता है। वोले--आपके डाकखानेमें त्रह्मानन्द घोपके 
नामकी कोई चिट्ठी आया करती है ?” 

पोस्ट ०--आपकसे त्रह्मानन्द घोपको मुलाकात नहीं है ? 

माधबी२-्ो या न हो । में आपसे पूछने आया हूँ। 

इसपर पोस्ट मास्टर वाबूको अपने उच्चयद ओर डिपुटीगिरीकी 
शानकी याद आ गयी; अतः जरा नाक-भौंह सिकोइकर वनावटी 
रुएभावसे वोले,--/हम लोगोंकों डाकंधरकी खबर बताना मना 
है ।” यह कहकर पोस्ट मास्टर वावू चुपचाप चिट्ठी तोलने 
लगे! 

साधवोनाथ मन-ही-मन हँसले लगे । प्रकट रूपमें चोले,--ए 
बाबू! में जानता हूँ, तुम लोग ऐसी ही बातें किया करते हो--इसी 
लिये साथमें कुद्ध लेरर चला हूँ और देकर जाऊँगा। अब में जो- 
जो पृष्ठता हूँ, ठीक-ठीक बताओ तो सही !० 
गम प्रसनन्नददून हो खीसों निकालकर बोले,-- 
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माधवी--यही कि ब्रह्मानन्दके नाम की कोई चिट्ठी डाकखानेरें 
आया करती है ? 
पोस्ट--हाँ, आती है । 
2 साधवी--कितने दिनोंके अन्तरपर ? 
पोस्ट--जो बात वतला दो है, उसका अभी तक रुपयां नहीं 
सिल्ा। पहले उसका रुपया निकालिये, तव दूसरी नयी बात पूछिये | 
माधवीनाथकी इच्छा थी कि पोस्ट मास्टरको छुछ देंगे। 
लेकिन उसके चरित्र से वह वहुत नाराज हो गये | वोले-- बाबू ! 
तुम शायद परदेशी जान पड़ते हो--मुमे! पहचानते हो १” 
पोस्ट सास्टर ने माथा द्विल्लाते हुए कह्ा,-- नहीं; लेकिन आप 
चाहे कोई भी क्‍यों न हों--हम लोग कया पोस्ट आफिस को खबर 
इससे-उससे कहते फिरते हैं ? कौन हो तुम १” 
माधवी-सेरा नास माधवीनाथ सरकार है--घर राजग्राम | 
मेरे द्वाथ में कितने लठेत रहते हैं, जानते हो ? 
पोस्टवावू भयभीत हुए। माधवीनांथ वाबू का नाम ओर 
दुदंण्ड प्रताप सुन चुके हैं | पोस्टवावू सन्न रद्द गये । 
माधवीनाथ कहने लगे,--“मैं तुमसे जो पृछू, सच-सच 
बताओ | खबरदार, कुछ छिपाना नहीं | यदि छिपाओ'गे, तो एक 
पैसा भी न दूँगा और यदि विल्कुल वत्ताना न चाहोगे, तो याद्‌ 
रखो, तुम्दारे घर में आग लगवा दूँगा,- तुम्हारा डाकखाना लुटवा 
दूँगा, इधर अदालत में यह प्रमाशित कर दूँगा, कि तुमने स्वयं अपने 
आदमियों से डाकखाना लुटवा लिया है। वोछो, अब वताओगे १? 


का 
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न्ध्त 


पोलबावू को तो जूड़ी बुखार आ गया-थर-थर-धर कॉपने :, 
लगे । वोले,--“आप नाराज क्यों होते हैं ? में तो आपको पह- 
चानता न था; ऐसा गर ही समझ कर मेने वेस्ी बात कही थी।, 
जब आप आये हैं, तो जो कुछ आप पूछेंगे, में साफ-साफ । 
बताऊँगा ।? 

मा5-कितने दिनों के अन्तर से त्रह्मानन्द की चिद्दियाँ आया 

स्वोह 

पो०-प्रायः एक-एक महीने पर--फिर भी; कोई निश्चित नहीं । 

मा०-्तो क्या रजिस्ट्री से आती है ? 

पो८-हाँ, प्रायः अनेक चिट्ठियाँ रजिस्ट्री से ही आती हैं । 

मा+-किस आफिस से रजिस्टडे होकर आती हैं ? ' 

पो४-यह तो याद नहीं है । 

माघवी०--तुम्हारे आफिस में एक रसीद क्या नहीं रहतो ? 


(8%3९००३५ ७००: 0 


पोस्टमास्टर ने रसीद खोजकर बाहर की | एक की पढ़कर , 
चताया,-- प्रत्तादपुर |” 

#प्रच्चादपुर किस जिले में है ? तुम्हारी लिस्ट देख |? 

पोम्टमास्टर ने कॉपते-कॉपते छपी हुई लिप्ट देखकर वताया, ( 
धयशाहर ।!! है 

मा२-तथ देखो ओर क्हाँ-कहाँ से उसके नाम रजिस्ट्री चिट्ठो 
ख्रादा £ ! सारी रसीद देखो । 


5 ४... 


पोख्चावू ने देखा। आजकल जितने पत्र आते हैं, सब प्रसाद- 
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पुर से ही आते हैं। माधवोनाथ ने पोस्टसास्टर बाबूं के हाथ में 

दूस रुपये का एक नोट पकड़ा दिया, और बिदा हुए। उस समय 

तक भी हरिदासवाबा का हुक्का तैयार हुआ न था। साधवीनाथ 
(दरिदास के लिये भी!एक रुपया रख गये। शायद यह कहना न 
. होगा कि पोष्टवावू ने उसे भी आत्मसात किया । 





चौथा परिच्छेद . 


माधवीनाथ हँसते हुए ज्ौट आये | माधवीनाथ ने गोविन्द- 
लाल ओर रोहिणी के अधःपतन की कहानी अन्य लोगों के मुंह से 
भी छुनी । उन्होंने मन-हो-मन निश्चय कर लिया कि ग्रोविन्द्‌- 
५ लाल और रोहिणी दोनों ही एक साध गुप्त रूप से रह रहे हैं। 
त्ह्मानन्दकी अवस्था से बहू विशेष अवगत थे-जानते थे कि 
रोहिणो के अतिरिक्त उसके ओर कोई नहीं है । अतएव जब उन्हें 
सालूम हुआ कि ब्ह्मानन्द के नाम हर सहीना-महीना रजिस्ट्री आ 
रही है, तो वे समझ गये कि या तो रोहिणी या गोविन्दल्ाल उसे 
महदीने-मद्दीने खचे भेजते हैं, प्रसादपुर से चिट्ठी आतो है, अतएब 
दोनों दी प्रसादपुर में अथवा उसके समीप किसी जगह अवश्य 
/ रहते होंगे। लेकिन निश्चय को छृढ़ निम्बय में परिणत करने के 
लिये कन्याज्ञय में लौट कर थाने में एक आदमी भेजा। सब॒- 
इन्सपेक्टर को लिख भेजा-एक कांस्टेचुल को भेज दीजिये। 
आशा है, कुछ चोरी का माल पकड़ा दूँगा। 


नशे 
लय 
रद 


क्रप्णुकान्तका वसीयतनामा 
सव-इन्सपेक्टर माधवीनाथ को खूब पहचानते थे-भय 
भी करते थे-- पत्र पाने के साथ उन्होंने निद्रातिह नामक एक 
कांस्टवल को भेज दिया । माधवीनाथ ने निन्‍्द्रासिह के हाथ में दो 
रपये रख कर बोले,--“देखो भाई ! कुछ इधर-उघर न करना जो 
कहता हैँ, वही करो | इस सामने के पेड़ के पास जाकर छिप रहो 


[० 


लेकिन पेड़ के नीचे इस तरह खड़े रहो कि यहाँ से दिखाई दे। 


| 


कर 


इसके बाद माधवीनाथ ने त्रह्मानन्द को वुल्ला भेजा। ब्रह्मानन्द 
पाकर पास में बेंठ गये । उस समय वहाँ और कोई न था । 

परस्पर आगत-रागत के वाद माधवीनाथ ने कहा,-- आप 
मेरे समधी साहब के बड़े निकट के जन हैं। इस समय उनका 
कोइ नहीं हू-मेरा दामाद भी विदेश में है । आपपर कोई आपद- 
बिपद आने पर मुझे हो देखना--सम्भालना पड़ेगा--इसीलिये 
स्रापको चुलवाया है ।” 


क्रग्मानन्द का मुंह तो सूख गया । बोले,-- 'कैपी विपदू, महा- 
शय !” साथचीनाथ ले छुछ आर गम्भोर होकर कहा,--आपपर 
बुछ विपद शा गयी हैं? 
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अह्यानन्द तो आकाश से गिरे--“यह क्या ? मेरे पास चोरी 
का नोट १”? ह 
' साथची-तुम्दारी जानकारी में नहीं हो सकता | शायद्‌ किसी 
दूसरे ले तुम्हें दिया हो और तुमने उसे अपने पास रखा हो । 
त्र०--यह महाशय क्या कहते हैं ? मुझे! कौस नोट देगा ?* 
माधथवीनाथ ने तब कुछ घधोसी आवाज़ से कहा,--“मैं सब 
जान गया हँ--पुलिस भी जान गयी है। सच पूछिये तो पुलिस 
से ही मुझे यह सारी बातें मालूम हुई हैं । चोरी का नोट प्रसादपुर 
से आया है । वह देखो, एक पु्षिस कांस्टेबल तुम्हारे लिये आकर 
खड़ा है । मैंने उसकी कुछ पूजा कर दो है, इसलिये वह ठहर 


गया है ।” 
यह कहते हुए माधवीनाथ ने रूलघारी गलगुच्छेदार दाढ़ी से 


सुशोमित भयानक सप॑ सद्दश उस कांस्टेबल की कान्तमूत्ति के 


' दशंन कराये। 


त्रह्मानन्द्‌ वेत की तरह कांप उठे | माधवीनाथ के पैर पकड़कर 
रोकर बोले,--“आप मेरी रक्षा कीजिये ।? 

मा०-डरो मत | बताओ तो इस वार प्रसादपुर से किस- 
किस नम्वर के नोट आये हैं? पुलिसवालोंने मेरे पास नोट के 
नम्बर लिखा दिये हैं. । याद वह नम्वर तुम्दारे पास के नोटों का 
न हे, तो डर काहेका है ? नम्बर वदलने में कितनी देर लगती 
है ? इस वारका प्रसादपुर का पत्र ले तो आओ, देखें ! नोटका 
सम्वर मिलाचें । 
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लेकिन ब्ह्मानन्द जाय केसे ? डर लगता है--पेड़के नीचे 
कांस्टेबल खड़ा हे । व 

साधवीनाथ ने कहा,--'कोई डर नहीं। में अपना आदमी 
साथ में देता हैँ।” “माधवीनाथ के आदेशानुसार एक दरवान 
त्रह्मानन्द के साथ गया । त्रह्मानन्द रोहिणी का पत्र ले आये | उस 
पत्र से जो-जो बातें माधवीनाथ जानना चाहते थे, सब॒ उन्हें 
मालूम हो गयीं। 

माधथवीनाथ ने पत्र पढ़कर ब्रह्मानन्द को लोटाकर कहा,-- 
“इस नम्बर के नोट नहीं हैं | कोई डर नहीं है--तुम घर जाओ । 
में दांस्टेबल को विदा कर देता हूँ ।? 

च्रह्मानन्द के मरे हुए शरीर में प्राण आया । एक सांस में वइ 
वहाँ से दोड़कर भागे । 

माधवीनाथ चिकित्सा कराने के लिए कन्याकी अपने घर 
ले गये । उसकी चिकित्सा के लिये उपयुक्त चिकित्सक नियुक्त कर 
स्वयं वह कलकतते के लिये चल पड़े । भ्रमर ने वहुत आपत्ति को 
लेकिन उन्होंने एकन सुना। “शीत्र ही लोटूगा।” कहकर 
कन्याको प्रयोध दे गये | 

कलकत्ते में निशाकरदास नाम के एक बड़े ही अन्‍्तरंग मित्र 
साधथचीनाथ के थे | निशाकर माधवीनाथ की अपेक्षा दसत-वारह 
बंप कमर इम्रके थे । निशाकर कुछ काम नहीं करते--पेदुऋ सम्पत्ति 
ई--फेवल छुछ-इछ गीतवाद्य में लगे रहते हैं। माधवीनाथ ने 
आकर ब्नसे मुलाकात की | अन्यान्य बातेंके वाद निशाकरसे . 
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उन्होंने पूछा,-- क्यों भाई ! थोड़ा घूसने-घामने न 
चल्ोगे १? 

निशा०-कहां ? 

सा०--यशोहर । 

मिशा०--चहां क्या है 

सा०--नीलकी कोठी खरीदना है । 

निशा०-चलो | 

तव आवश्यक वःतुओंका संग्रह कर दोनों ही मित्र दूसरे ही 


च्छ 


दिन यशोहरके लिए चल पड़े | बहांसे वह लोग प्रध्ादपुर जायंगे। 





पांचवां परिच्छेद 

देखो, धीरे-धीरे शी शरीरा चित्रा सदी वह्‌ रही है। किनारे 
पर अश्वत्य ; कदम्ब; आम और खजूर आदिके पेड्रॉसे शोमित 
डपवनमें कोयल कूक रही है | प्रसादपुर नामका एक छोटा वाजार 
यहांसे कोई एक कोस दूर दे. । 

अबसे वहुत पहलेकी बात दै। यहां सलुष्य समागम न देखकर 
पापाचारके ख्यालसे ही एक गोरे नीलकर साहवने यहां नील कोठी 
बनवाई थी । इस समय नीलकर और उसके ऐसश्वर्यका ध्दंस हो 
गया है।-उसके असीन; नायव, वकाजगीर, गुमार्ते अपनी-अपनी 
जगह पर अपने कर्मका फल भोग कर रहे हैं। एक वज्जालीने 
डस जम शून्यस्थितं कोठी को खरीद कर डसे फिर सुसत्तित किया 


सर 
०९३१ 
(९॥॥। 
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है 


हू । कृन्त, पत्थरकी आदमकद पुतलियां, कालीन, गलीचे, चित्र, 
आईने आदिसे उसे चित्रित कर दिया है) उस मकानके दूसरे 
मंज्िलके एक बढ़े कमरेमें हम प्रवेश करते हैं | कमरेमें कितने ही 
स्मस्णोय चित्र हें-लेकिन उनमें कितने कुरचिभाव पूण्ो हें-उनका 
चणुन नहीं किया जा सकता। निर्मल सुकोमल फश पर एक 
गलगुच्छेदार मुतलमान एक तानपूरा लिये हुए उसके कानोंको ऐंठ 
फर तारका स्वर मिला रहा दहे। पासमें ही वेठी एक युत्रती 

को गुम-गुम आवाजसे गुमका रही है । इसके साथ ही उस 
संदर्रोके द्वाथके स्व अलंकार मनकार मार रहे हैं। चगलके एक 
बढ़े आईनेमें उत दोनों की तद्गप मृत्ति प्रतिफलित हो रही थी। 


पास लक दाओ 


सके ही एक कमरेमें बेठा हुआ एक बंगाली युवक एक डप- 
न्यास पढ़े रहा था ओर वीच-बीचमें खुले दरवाजेसे उन दोनोंके 
काय-कछलाप भी देखता जाता था । 


के 


तानपूरेकी खूँटी एंठवा हुआ वह दाढ़ीवाला तारों पर कनकार 
करना जाता था | जब उस्तादजीकी विवेचनामें तारोंका मिऊ-मिऊ 
ओर नव्लेका खन-खन धआआावाज एक हो गया, दो उस मृ छ दाढ़ीके 
पन्थकारमें कितने ही दुघ जेसे दांत खिल उठे | इसके वाद हीं 
हम्दादजीने अपना वृषभ तुल्यरव उत्वित किया। आवाज़ निका- 
लनेफे वाद उस्तादजीके दांत इस तरह चित्र-विचित्र ढड़्से दिखाई 
देने लगे, जेसे चन्द्र विविध दह्गसे अपने दनन्‍्त प्रदर्शन करते हें | 
हुसी समय उस युवतीका मधुर कण्ठ सो शुरू हुआ ओर दोनों ही 
सर सिलऋर माने सुनहली-रुपहली धाराके रूपमें परिणत हो गये। 
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तो होती है कि यहीं यवर्तिका पतन कर दिया जाय। 
जो आपत्तिक है, अदर्शनीय है, इसे हमें दिखाने की इच्छा नह-- 
जिसके बिना कहे वन नहीं संकता वह्दी कहूँगा । फिर भी,वह अशोक, 
वकुल, कुंटज, कुरवक-कुज के वीच श्रमरगुंजन, कोकिल-कून न, 
वह छुद्र नदी, जूही मल्लिका, मालंतो और पुष्पों का सौरस, तरंगों 
पर ताचनेवाले राजहंसों का कलनाद, उस कमरे में नीले शीशे से 
आते बालो रोशनी को अपू्ब सांधुरी, उसे रजत स्फटिक निर्मित 
. गुक्दान में पुष्पों की शोभा गृह की शोभा बढ़ानेवाले सुविन्यस्त 
द्रव्यों का विचित्र उज्ज्वल वश और उस गायनाचाय के विशुद्ध 
स्व॒स्सप्तक की सृष्टि आदि का क्षशिक उल्लेख कर दिया गया है। 
कारण, जो युवक अब मनोनिवेश पूवक युवती के चंचल कठाक्षों 
का-निरीक्षण कर कहा है, उसके हृदय में इस कटाक्ष के माधुय से 
ही इन वस्तुओं को शोभा बढ़ रही है। -.. 

. यही युवक गोविन्द्लाल है. और यही युवती रोहिणी | इस 
सकान को गोविन्दल्ञाल ने ही खरीदा है। यहां यह लोग स्थायी रूप 
से रहते हैं । 

एकाएक रोहिएी का तबल चेम्तुरा हो गया। उस्तादजी के तान- 
पूरे का,तार टूट गया। उनका गला भरा गया। गाना बन्द हुआ, 
गोविन्दल्ञाल के हाथ का उपन्यास गिर पड़ा | इसी समय उस प्रमोद 
गूंह के दुर्वाले पर एक कअपरिचित युवक ने प्रवेश किया। हम 
लोग उस युवक को पहचानते हैं--उसका नाम निशांकरदास है। 
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छठा परिच्चेद 

दो मंजिले मकान के ऊपरी हिस्से में एक कमरे में रोहिणी 
रहती हे--यहाँ दा वह हाफ पर्दानसीन है। नीचे की मंजिल में नोकर- 
कर रहते हैं। इस एकान्‍्त स्थान में गोविन्द्ाल से मिलने के 
लिये कभी कोई सदी आता । अतरझत्र चहाँ मदाना, जताना की 
फोर जरूरत न थी | यदि इस अवसरपर कोई इन भले आदमी के 
चदले कोई दूकानदार या ऐसा द्वी अन्य कोई मिलने आता तो 
गोबिन्दलाल उससे मुलाकात करने के लिये नीचे आरा जाते। अत- 
एव बावू के बंठने के लिये नीचे भो एक कमरा निर्दिष्ट था | 

नीचे की मंजिज्ञ के दरवाजे पर निशाकरदासने आवाज़ 
लगायी--“"कीन है यहाँ १? 


) 2] 


गोविन्दलाल के रूप-सोना नाम के दो नोकर हैं। आवाज 
लगाते ही दोनों दरवाजे पर आकर निशाकरदास को देखकए 
व्रिज्मित हुए । निशाकरदास देखते ही विशेष भले आदमी दिखाई 
दिये--निशाकर भी जरा खत्र चन-ठनकर गये थे । इस तरद का 
कोई भो आदमी उस दरवाजे पर आया न था। अतः उन्हें देख- 
दर दोनों ही नौकर एक-दूसरे का मुंह ताकने लगे । 


सोनाने पृद्धा,-- आप किसे सोज्ञते है १? 


। 


ही] 


निशा२-हुस्दीं कोगों छो। दादू को खबर करों कि एक भ्ते 


आादण है 35०० घादे ० कम 
जाना मसलन शआाय हद । 
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: .. निशा०--तासकी क्या जरूरत है; कह दो एक भले 
आदमी हैं । 

नोकर तो जानते थे कि बावू किसो भज्े आदमीसे मुलाकात 
नहीं करते-अतः मुलाकातकी सम्भावना दी न थी । नौकरोंने यही 
सोचकर खबर देनेमें उत्सुकता न दिखायी । सोना जरा इधर-उधर 
करने लगा। रूपा बोला,--*आप व्यर्थ आये हैं--वावू किसीसे 
मुल्ञाकात नहीं करते ।? . 

निशा०--तव तुम॒ लोग रहने दो, में विना खबरके ही ऊपर 
जाता हूँ) ह 

चोकर वड़ी विपदूमें पड़े। बोले,--नहीं, सहाशय ! हम 
लोगों की नौकरी चत्नी जायगी |” 

इसपर निशाकरने एक. रुपया निकालकर कऊहा,--“जो खबर 

करेगा, यह रुपया उसीका होगा |”? 

सोना विचार करने लगा--इतनेसें हो रूपा चीलकी तरह 
मपदो सारकर हाथसे रुपयां लेकर ऊपर खचर करने चला गया | 

सकानके चारों ओंर जो वगीचा है, वह बहुत ही अनोरस 
है। निशाकरने सोसासे ःकहा--“में इसी वागमें टहलता हूँ-- 
आपत्ति न करना--जव वबंह आयें, तो यहांसे मुझे व॒ुल्ला लेता ।” 
यह क्रहकर निशाकरने सोनाके हाथसें एक रुपया और दिया। 

जथघर रूपा जिस समय द्वावृके पास पहुँचा, वे किसी कामसें- 
वड़े अनस्वतवरमें थे--अतः वह निशाकरकी कोई खबर उन्हें दे न 
सका। इधर वरगीचार्में घूमंते हुए निशाकरने एक वार ऊपर निगाह 
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जि 


ऋर देखा कि खिड़कीसे एक परमा सुन्दरी चुवती उन्हें खड़ी 
निद्दार रही हे । 
राहिणी निश्ञाकरको देखकर सोच रही थी,--बह कान है ? 
द्रललनस तो जान पड़ता है कि यह इस देशका आदमी नहीं है । 
चहरसे तो कोई धनी आदमी जान पइता है। देखनेमें सी सुंदर 
£-गाविन्दलालकी अपेक्षा ? नहीं, ऐसा नहीं है। गोविंदलालका 
रंग खुलता है -- 
- लेकिन इसका चेहरा ओर इसकी आँखें वड़ी सुन्दर हैं। 
शेपतः ऑँख--आह भरी ! क्‍या आँखें है ? यह कहाँसे आया ? 
रिद्राम्माम का तो कोई नहीं है ? बहांके तो हरेक आदसीको 
पहचानती हूँ | क्या उसके साथ दो वाते हो नहीं सकतीं ? हानि 
क्या टै-में गोविन्दलालके प्रति कभी :विश्वासधातिनी तो हो 
ही नहीं सकती १? 
राहिणी यह सोच रहो थी कि निशाकरने ऊपर देखा ओर 
अआ्रग्य चार हो गयीं। आँखों-आँखोंमें कोई बात हुई था नहीं, मैं 
नहों कह सकता--जान सकतेपर भी कहनेकी इच्छा नहीं है-- 
लेकिन यह जानते हैं कि इस तरह बातें हआ करती हैं । 
ऐसे समय रूपाने बावृक्की खाली देखकर आगन्तुक वावृका 
सन्देश दिया | बोला--एक भले आदमी मुल्ाकातके लिये आये 
ह। बादूने पूदा,--कहांसे आये हैं ?? 
रूपा--यहू नहां मालूम | 
पावू०--ते बिना पूछे खबर क्यों देने आया ? 
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रूपा ने देखा कि वेवकूफ वनता पड़ता है, तो तुरत उपस्थित 
बुद्धि की सहायता से वोल्ा,--यह पूछा था, तो उन्होंने कहा 


वावू से वतायेंगे ।? 
वाबू ने कद्या--तो जाकर कह दे कि मुल्कात ल होगी । 
च्ू 
स्ःः श्र हक के 


इधर विलम्ब देखकर निशाकर समझ गये कि शायद गोविन्द- 
लाल ने मिलने से इनकार कर दिया है। लेकिन दुराचारी के साथ 
भलमनसाहंत क्‍यों की जाय मैं क्‍यों न स्वयं ऊपर चला जाऊँ ? 

यह विचार कर नौकर के लौटने के पहले ही,. उप्तकी प्रतीक्षा 
किये विना निशाकर ने मकान में प्रवेश किया। उन्होंने देखा कि 
सोना, रूपा कोई भी नीचे नहीं है। इस तरह वह निरुद्ण हो 
सीढ़ी चढ़कर, जिस जगह गोविन्दलाल, रोहिणी और दानिश 
खाँ थे, वहाँ पहुँच गये। रूपाने उन्हें दिखाकर कहा,--“यह 
वाबू मुलकात करना चाहते थे ।? 

गोविन्द्लाल वड़े नाराज हुए । लेकिन उन्होंने देखा कि भ्ते 
आदमी हैं । उन्होंने पूछा-- 

“आपका परिचय ९? 

लि०-मेरा नाम रासविहारी दे है । 

. ग्रो०--निवास ? 

मि०--चबराहनगर । 

यह कहते हुए निशाकरदास जमकर चैठ गये । क्योंकि वह 
समम गये थे कि बैठने के लिये कभी कह्द नहीं सकते । 
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गो०--आप किछसे मिलना चाहते हैं ? 

लि०-आपसे । 

गो“--यदि बलपूबक मेरे घर सें घुत न आते, तो नौकर से 
आपको खबर मिलती कि मुके फुरसत नहीं हे । 

नि०-लेकिन अवकार्श तो खूब देख रहा हूँ | डर या घमकी 
से यदि उठ जाना होता, तो बिना घुलाये आप के पास कभी न 
आता | जब में आ गया हूं तो मेरी कुछ वातें सुन लेने से ही में 
सन्‍्तुठ्ठ होकर चला जाऊँगा | 

गो-मेरी तो यहो इच्छा है कि न सुनूं | फिर भी, यदि दो 
बातों में समाप्त कर सके, तो कहकर चले जायें। 

नि०-दो बातों में ही कहूंगा | आपकी जल्री भ्रमरदासी अपनी 
सम्पत्ति का दानपत्र किया चाहती हैं। 

इसी समय दानिश खाँ ने अपने तानपूरा का एक टूटा तार 
चढ़ाया | उसने एक हाथ से तार चढ़ाते हुए दूसरे हाथ की उंगली 
पर गिनकर कहा,-- एक बात हुई ।? 

नि+--“मैं वह दान-पत्र लूगा ।” दानिश ने डेंगली पर गिन 

कर कहा,-- दो बातें हुई 7 


हि | 


नि+-इसीलिये में आपके हरिद्राप्राम के मकान पर भी गया 
2 


जन ॥। 


नेश खो ने कदा,-- दो वात छोड़कर तीन वातें हुई 
“उस्ताद जी, सूअर ! चप रहो | 


| ह 


ब 


्् 


८ 
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उत्तादजी ने लाल आँखेंकर गोविन्दलाल से कहा,--विलदू 
साहब ! इस वद्तमीज आदमी को विदा कीजिये ।” 

लेकिन वावू साहव उस समय अन्यमनस्क हो रहे थे, इसलिये 
कुछ न वोले | 

सिशाकर ने फिर कहना शुरू किया,--“आपकी पत्नी मुझे 


: द्ान-पत्र करने के लिये तैयार है, लेकिन आपकी अनुमति की ' 


अपेक्षा है, वह आपका पता भी नहीं जानतीं, पत्रादि भी लिखन। 
नहीं चाहती । अतएवं आपकी सम्मत्ति जानने का सार भी मुकपर 

ही पड़ा। मैंने बड़े मुश्किल से आपका पता लगाया है. ओर अच 
आपकी अनुमति चाहता हूँ । 

गोविन्दलाल ने- कोई उत्तर तल दिया--वहुत अन्यमनस्क हो 
गये | वहुत दिनों के बाद अ्रमर-का हाल मिला है |--उनकी 
वद्दी-भ्रमर ! प्रायः दो वर्ष हो गये | 

सनिशाकर भी बहुत कुछ ससम गये | उन्होंने फिर कहा,-- 
“यदि आपकी सहमति हो, तो एक ल्ञाइन लिख दीजिये कि आपको 
कोई आपत्ति नहीं है | इतना होने से ही में चत्ना जाऊँगा।”? 

लेकिन गोविन्दलाल ने कोई उत्तर न दिया। निशाकर समझ 
गये कि फिर कहना पड़ेगा। उन्होंने फिर सारी वातें सममाके 
कहीं | एक वार चित्त संचतकर गोविन्दलाल ने सारी वातें सुनो | 
पाठक तो समझ गये होंगे कि निशाकर को सारी चातें मृठी हैं । 
लेकिन गोविन्दल्लाल ने ऐसा न समम्ता । पहले का उम्र भाव त्याग 


करके वेले,-- 
१७ 
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“मैरी अनुमति अनावश्यक है। सम्पत्ति मेरी ल्ली को है; 
मेरी नहीं । शायद्‌ यह आप जानते होंगे । उनकी जिसे इच्छा 
हो दांत करें.) मेरा अपना कोई निपेघ नहीं है। में छुछ न 
लिखूंगा। शायद्‌ अब आप मुमे छुट्री देंगे।” 

काम समाप्त हुआ देखऋर निशाकर को विदा होता ही पड़ा । 
चह वहाँ से उठकर नीचे चले आये । निशाकर के चश्ने जाने पर 
गोविन्दल्ाल ने दानिश खाँ से कहा,--/कुछ गाओ ।” 

दानिश खाँ ने प्रश्मु की आज्ञा से फिर तानपुरा उठाया और 
स्वर मिलाकर पूछा--क्या गाऊझ 7 

“जो इच्छा हो !” कहकर गोविन्दुज्ञाल ने तबत्ना उठाया। 
गोविन्दलाल पहले भी कुछ-छकुछ वज्ञाना जानते थे, इस समय तो 
चहुत अच्छा वजाना सीख गये हैं । लेकिन आज वह दानिशखाँ 
का साथ दे न सके। ताल से बेताल॑ दोने लगे । दानिश्ाँ ने विरक्त 
डोकर तानपूरा रख कर कहा,-आज सें बहुत थक गया हूँ ।” इसके 
चाद गोविन्दलाल ने एक सितार लेकर वज्ाना चाहा, लेकिन उस 
. समय सारी गतें माथे से विलुप्त हो गयी थीं। सितार छोड़कर 
उन्होंने फिए उपन्यास पढ़ना शुरू किया | लेकिन वह जो पढ़ते 
थे, उसका अर्थ ही न समभते थे। इसपर किताव भी फेंकऋर 
गोविन्दलाल ने शयन कक्त में प्रवेश किया । रोहिणी को तो उन्होंने 
चहाँ नहीं पाया, लेकिन सोना नोकर वहाँ था, दरवाजे पर से 
गोविन्दल्ञाल ने सोना से कहा-“सैं सोना चाहता हूँ, ख्याल रखो, 
जब तक सैं स्वयं सोकर न उढूँ तव तक मुझे कोई जगाने न पाये |? 
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यह कहकर गोविन्दलालने सोनेबाले कमरेका दरवाजा चन्द 
कर लिया । उप्त समय प्रायः सन्ध्या हो चुकी थी । 

दरवाजा बन्द करके भी गोविन्दलाज्ञ सो न सक्रे | पलंग पर 
वेंठकर दोनों दाथोंसे मुँह ढक कर रोने लगे । 

नहीं कह सकते कि चह क्यों रो रहे थे । भ्रमरके लिये रो रहे थे; 
था अपने लिये रो रहे थे यह कोन जाने ? शायद दोनोंके लिये । 

हम तो, गोविन्दलालको रोनेके अतिरिक्त ओर कोई उपाय है, 
यह नहीं-देखते | श्रमरके लिये रोनेकी गुंजाइश है । लेकिन भ्रमर 
के पास लोट ज्ञानेका कोई रास्ता नहीं है | हरिद्राम्माममें फिर मुंह 
दिखानेकी वात नहीं है । हरिद्वाम्रामकी राहमें कांटे बिछे हुए हैं । 
रोनेके सिवा ओर उपाय ही क्‍या है ? 

सातवां परिच्छेद 

जिस समय निशाकरको आकर वड़े हालमें चैंठना पड़ा, उस 
समय वाध्य होकर टरोहिणीको चगलवाले कमरेमें चत्ता जाना 
पड़ा । लेकिन केवल आँखोंकी आओओट द्दोनेक्रे लिये--श्रत॒ण शक्तिसे 
दर होनेके लिये नहीं | उसने, उन लोगोंके वीच जो बातें हुईं, सच 
कान लगाकर सुना | इतना ही नहीं; वल्कि परदा हृटाकर निशा- 
करको मांककर देखने भी लगी। निशाकरने भो देखा कि परदेकी 
आइसे दो परवलकी फाँक जैसी आँखें झाँक रही हैं । 

रोहिणीने सुना कि निशाकर या रासबिहारी हरिद्वाम्रामसे आ 
रहे हैं। रूपा नौकर भी रोहिणीकी वरद्द खड़ा होऋर सारी वातें 
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- सुनता रहा | निशाकरके उंठकर जाते ही रोहिणीने रूपाको उंगली 
के इशारेसे अपने पास बुलाया | रूंपाक्े पहुँचनेपर उससे कानमें 
कहा,-- जो कहूँ, वह कर सकेगा ? बाबूसे सारी बातें छिपानी 
होंगी । जो कुछ करेगा, उसे यदि वावू जान न पायेंगे तो तुमे 
पाँच रुपये इनाम दूँगी।” 

रूपाने सोचा, नहीं मालूम आज किसका मुंह देखकर उठा 
हूँ । आज देखता हूँ कि रुपये वरस पड़े हैं। गरीब हैं, दो पेसे 
मिल जायें तो इससे बढ़कर क्या है ? प्रकट रूपमें वोला,--“जो 
कहेंगी, मैं वेसा दी करूँगा | कहिये, क्या आज्ञा है ९”? 

रोः-इस बावूके साथ तू भी बाहर चला जा। वह मेरे 
पिताके गाँवसे आये हैं । वहाँका में कमी कोई संवाद नहीं पाती 
ओर इसके लिये बहुत रोती हूँ। जब देशका एक आदमी आ 
गया है, तो उससे घरका हाल-चाल पूछ गी । वाबूने तो उसे क्रोध 
करके भगा दिया है। तू जाकर उन्हें बैठा | ऐसी जगह वेठाइयो, 
कि वावू नीचे जाकर भी उसे देखने न पायें | मैं जरा फुरसत 
पाते ही जाऊंगी। अगर वेठना न चाहें ; तो विनयं-विन्ती 
करना | 

रूपाको तो इनामकी गनन्‍्ध मिल गयी, वह वहुत अच्छा 
कहकर चल्न दिया । 

नहीं जानते कि निशाकर किसलिये गोविन्दल्ञाज्षको छलने के 
लिये आये हैं; लेकिन नीचे आनेपर वह्‌ जिस तरहका आचरण 
दिखा रहे थे, बुद्धिमान लोग उसे अच्छा न कहेंगे। वह ग्ृहके प्रवेश 
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द्वारका दरवाजा, सिटकनी, कव्जा आदि देख रहे थे । इसी समय 
रूप नौकर आं पहुँचा । 

रूपाने कद्ा-- तम्बाकू पीने की इच्छा है, वावू जी !” 

निशा०--चबावू ने तो पूछा नहीं, नोकर से तसाखू लू क्या ? 

रूपा०--नहीं, नदी, ऐली वात नहीं | जरा पोशीदा बात है-- 
एकान्त में आइये | 

रूपा निशाकर को लेकर अपने निजन कमरे सें पहुँचा। . 
निशाकर, भी चिन्ा आपत्ति के चले गये। निशाकर को चठाकर 
उसने रोहिणी की सारी वात उससे कंह दीं | 

निशाकर ने तो द्वाथ बढ़ाकर आकाश का चन्द्रमा पाया। 
अपनी इच्छापूर्त्ति का अति सहज उपाय उन्हें देख पड़ा । चोले-- 
“भाई ! तुम्दारे मालिक ने तो सुके: भगा दिया, में उनके घरमें 
छिपकर कैसे रहूँ ?” 

रूपा०--नहीं, वह छुछ भी जानने न पायेंगे। इस कमरे में 
बह कभी नहीं आते । 

निशा०--न आयें; लेकिन जच तुम्हारी माँली यहाँ आयेंगी, 
दो वाबू सोचेंगे, देखें कहाँ च्री । यदि यही सोचकर पीछे-पीछे 
आयें, या किसी तरह मेरे पास तुन्हारी मांजी को देख पायेंगे, तो 
वत्ता तो सही, मेरी क्या दश्या होगी 

रूपा चुप हो रहा । निशाकर कहने लगे,-- देखो, भाई ! इस 
घर के भीतर और इस कमरे में वन्द्र कर यदि मेरा खुनकर 
बगोचे सें गाइ भी दोगे, तो न मेरे नाँ है, न वाप, कोई क्या 
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तुम्हारा कर लेगा ? तब तो तुम भी हमें दो लाठी मारने से न 
चुकोगे | इसलिये ऐसे काम में में न पडूँगा। अपनी साँजी-से 
समझा कर कह दो कि यह मुझसे न होगा । हाँ,. एक बात ओर 
कहना । उनके बुढ़े चाचा ने हमसे कई जखूरी वातें कहने के लिए 

कहा है । में वह सन्देशा तुम्हारी माँनी से कहने के लिये बहुत 
व्याकुल हैँ । लेकिन तुम्हारे वादू ने मुझे भगा दिया ।- सें कह न 
. सका । अब से जाता हूं ।? 

रूपा ने देखा कि हाथ से पाँच रुपये जाया चाहते हैं। बह 
बोला,--अच्छा, अगर यहाँ न वेठ सकें, तो बाहर कहीं दूसरी 
जगह चैठ सकते हैं ९” 

निशा»--में भी यही वात सोच रहा था। आने के समय तुन्हार 
कोटी के पास द्वी नदी के किनारे एक पक्का घाट है, उसके पाल 
दो वकुल के वृक्त हैं; मैं देख आया हूँ । वह जगह पहचानते हो ? 

रूपा--हाँ, मजे में पहचानता हूँ । 

निशा०--मैं जाकर वहीं वेठता हूँ। संध्या हुई है--रात हो 
जाने पर वहाँ बेठने से कोई देख पहचान न सकेगा | यदि तुम्हारी 
साँजी वहाँ आ सकें, तो सारो वातें बह मुझसे सुन सकेंगो । यदि 
एतथो-देडी कोई बात देखूगा भी, तो भागकर जान तो बचा 
सकूगा | घर में वन्द कर कुत्तों की मोत मरना मुझे; पसन्द नहों। 

आखिर रूपा नोकर ने रोहिणी के पास जाकर निशाकर ने 
जैसा कहा था, वह सब सुना दिया । इस समय रोहिणो के मनका 
भाव क्या है, यह में नहीं वता सकता | जब मनुष्य स्त्रयं अपने 
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मनकी बात समझ नहीं सकता-तो मैं कैसे वता सकता हूँ कि रोहिणी 
के मल में क्या बात है--वह कया सोच रही है। रोहिणी अह्यानन्द 
को इचना सानती है कि उसका द्वाल जानने के लिये वह हिताहित 
ज्ञान-शून्य हो जायगी, . ऐसी वात तो मैं सान नहीं सकता। मैं 
सममता हूँ कि भीतर और कुछ है। कुछ आँखों-आँखों में वात हो 
गयी थीं | रोहिणी ने देखा कि निशाकर रूपवान है--परवल के 
फॉक जैसी आँखें हैं । रोहिणी ने देख लिया था कि मनुष्यों में 
निशाक्र एक मनुष्य प्रधान है। रोहिणी के सन में यह विश्वास 
था कि मैं गोविन्दल्लाल के प्रति विश्वासघातिनी न हूँगी। लेकिन 
विश्वासघात एक वात है-और यह दूसरी वात | शायद्‌ उस सहा- 
पापिष्ठाने सन में यह सोचा था,--“असावधान सग पाकर कोन 
ऐसा शिकारी होगा जो उस अवसर से ल्ञाभ न उठायेगा |” उसने 
सोचा कि कोन ऐसी नारी होगी जो विजित पुरुष को देख कर उस 
पर विजयी न बनेगी ? बाघ गो-दृत्या करता है-लेकिन सव गो को 
तो खाता नहों। ख्री-पुरुष को जय करती है-केवल जय-पताका उड़ाने 
के लिये। अनेक लोग मछली पकड़ते हँ-खाने के लिये नहीं-शिकार- 
लिप्सा पूरी करने के लिये | नहीं जानती, उसमें क्या रस है-क््या 
आनंद हे | रोहिणी ने सोचा कि यह आयत लोचन मृग जब प्रंसाद- 
पुर-कानन में आ गया है, तो क्यों न उसे शरविद्ध करके छोड़ूँ ? नहीं 
जानता कि इस पापिनी के पाप-हृदय में क्‍या भावना है--लेकिन 
रोहिणोने स्वोकार कर लिया कि हलका अंधेरा होते ही वह उनसे उसी 
जगह मुलाकात करेगी और अपने बृद्ध चाचाका समाचार सुनेगी । 
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रूपा ने आकर यह वात निशाकर से कह दी । यह सुनकर 
प्रसन्न वदन हो निशाकर वहाँ से उठकर चत्न दिये । 
““(६8:--- 


आपठवाँ परिच्छेद 


रूपा के चल्ले जाने पर निशाकर ने सोना को बुलाकर कहा,-- 
“तुम लोग वावू के यहाँ कितने दिनों से नोकरी करते हो १” 

सोना--यह्दी जितने दिनों से वावू यहाँ आये हैं, उतने ही दिनों 
से नोकर हैं । 

निशा०-तो थोड़े दी दिन हुए । क्‍या पाते हो ! 

सोना--तीन रुपया महीना, खाना और कपड़ा | 

निशा०--इतनी कम तनखाह में तुम लोगों के जैसे खानसामों 
का कैसे चलता है 

बात सुनकर तो सोना खानसासा जैसे गल गया, बोला-- 
“क्या करें, यहाँ दुसरी नोकरी ही कहाँ मिलती है ९” 

निशा०--वाह, नोकरी की क्‍या कमी है ? हमारे देश में 
चलने से लोग तुम्हें लोक लेंगे । पाँच, सात, द्स रुपये तो 
अनायास ही पा सकते हो | 

सोना--धड़ी दया होगी, यदि मुझे! अपने साथ खे चल्लें तो | 

निशा०-कैसे ले जाऊ, ऐसे मालिक की नोकरी भत्ता छोड़ोगे 

सोना--मालिक तो अच्छे हैं; लेकिन मालकिन पूरी हराम- 
जादी है। 
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निशा०--इसका प्रमाण तो हाथों-हाथ पा रहा हूँ । मे रे साथ 
चलोगे जरूर न ? 

सोना--पक्का सममिये । 

निशा०--तो जानेके समय अपने मालिकरका उपकार क्यों 
नहीं कर जाते ? लेकिन बड़ी सावधानीसे करना होगा | वोलो, 
कर सकोगे ? 

सोनचा--भज्ञाईका काम होगा तो क्यों न करूँगा ? 

निशा०--तुन्द्दारे सालिकके लिये तो जरूर अच्छा है, लेकिन 
मालकिनके लिये तो अच्छा न होगा | 

सोना--ज़व तो अ्रभों चताइये, देरकी जरूरत नहीं। इसमें 
मैं बहुत खुश हूँगा । 

सिशा०--मालकिसने मुझसे कहला दिया है। कि रातको 
अंधेरेमें छिपे-छिपे वह मुकसे चित्रा नदीके पक्के घाट पर मिलेंगो । 
मुझे वहाँ वंठनेके लिये कहा है। सममे ? मैंने भी स्वीकार कर 
लिया है। मेरी इच्छा है कि तुन्हारे मालिककी आंखें खोल दूँ । 
तुम धीरेसे यह वात अपने सालिकसे कह सकोगे ? 

सोना--अभी यह पाप खोलके रहूँगा। 

निशा०--अमी नहीं। शअभी में घाट पर जाकर बेंठवा 
हूँ। तुम सावधान रहना, जब देखना कि मालकिन घाटकी 
चरफ चलो गयीं, उसो समय जाकर अपने मालिकसे कह 
देना । रूपा यह वात जानने न पाये । इसके बाद मेरे पास 
आ जाना | ह 
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.. सी आज्ञा” कह कर सोचाने निशाकरके पैरकी धूली माथे 
चढ़ायी | इसके बाद ॒निशाकर मस्त चालसे हाथीको तरह धीरे- 
धीरे टहलते हुए चित्रा नदीतटके पक्के घाट पर जा बैठे । अन्ध- 
कारमें नक्षत्रछ्ायासे प्रदीम्त चित्राका जल शान्त वह रहा था। 
चारों तरफ स्यार-कुत्तोंकी आवाज हो रही थी | कहीं दूर पर किसी 
नाव पर बैठा हुआ मल्लाह राधाके अभिसारके गीत गा रहा था। 
इसके अतिरिक्त उस सन्नाटेमें ओर कोई शब्द होता न था। 
निशाकर बैठे हुए उस गीतको सुन रहे हैं और गोविन्दलालके 
मकानके दूसरे खंडकी खिड़कीसे निकली हुई.रोशवीका दर्शन कर 
रहे हैं और मन-दी-मन सोच रहे हैं;--“मैं कैसा नृशंस हूं.! एक 
स्लीका सर्वनाश करनेके लिये इतने कोशल कर रहा हूँ ! लेकिन 
इसमें नृशंसता क्या है ? दुए्का दमन अवश्य ही कत्तेत्यः है । जब 
मित्रकी कन्याके जीवन रक्षाके लिये इस कायको पूरा करनेका 
जिम्मा मित्रके सामने लिया है, तो अवश्य करूँगा | लेकिन इस 
कार्यमें मेरा मन खुश नहीं है। रोहिणी पापिनी है, उसे पापका 
दण्ड दूँगा, पाप-प्रवाहको रोकूंगा, इसमें अगप्रसन्न होकर क्या 
करेगी ? नहीं कह सकता, शायद्‌ सीधी राह पकड़ने पर ही इतना 
सोच न होता । शायद टेढ़ी राह पकड़ने पर हो इतना संकोच हो 
रहा है। और फिर, पाप-पुण्यका दण्ड देनेवाला मैं कोन हूँ ? 
मेरे पाप-पुण्यका जो दए्ड-पुरस्कार करनेवाले हैं, वही रोहिणीका 
भी करेंगे । नहीं जानता, लेकिन शायद उन्होंने मुझे इस कार्यमें 
नियोजित किया है । कैसे जाने-- 


कृष्णुकान्तका वसीयतनामा- १५३ 


धत्वया हृषीकेश हृदित्यितेव 
यथा नियुक्तोसि वथा करोमि 7 

इस तरह चिन्ता -करते-करतें निशाकर को एक प्रदर राव बोत 
* गयी। इसी समय निशाकर ने देखा कि बड़े हो घोरे-घीरे परों से 
चल्वती हुई रोहिणी आकर पास में खड़ी हो गयी। निश्चय को 
सुनिश्चित करने के लिये पूछा,--छुम कौन हो (? 

रोहिणी ने भी निश्चय को सुनिश्चित करने के लिये पूद्धा,-- 
“तुम कौन ? 

निशा०--मैं हूँ रासविद्दारी । 

रोहिणी--मैं रोहिरी हूँ | 

.. निशा+--इतनी रात क्यों हुई ? 

..रोहिणी--जरा विना देखे-छुने केसे चली आती १” कीन 
जाने, कोई वहीं से देख ले | तुम्हें वड़ों वक्ललोफ हुई । 

निशा०--कटष्ठ हो या न हो, सन में डर अवश्य हो रहा था कि 
कहीं तुम भूल तो नहीं गयी । 

रोहिणी--यदि में भूलनेवाली ही होती, तो आज मेरी यह 
दशा क्यों होती ! एक को न भूल सकने के कारण इस देश में आई 
हूँ ओर आज तुम्हें न भूल सकने के कारण इस जगह आई हूँ। 


हिना 


यह वात हो ही रही थो कि ऐसे समय कहित्तो ने पोछे से 
आकर रोहिणी का गला पकड़ लिया। रोदिणों ने काँप कर 
पूछा--/कौन है. रे १”? 

गम्मीर स्वर सें उत्तर सिज्ञा--ुन्दाया यम 7 
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रोहिणी पहचान गयी कि गोविन्दलाल हैं। तव आसन्न विपद्‌ 
समझ कर चारों तरफ असन्धेरा देखते हुए रोहिणी ने भीत विकम्पित 
स्व॒र में कहा,--“छोड़ो-छोड़ो ! में किसी बुरी नीयत से यहाँ नहीं 
आयी हूँ। में जिस गरज से आई हूँ इस वावू से पूछ सकते हो |” 

यह कहकर रोहिणी ने उघर उंगली उठाई, जिधर निशाकर 
वेठे थे। लेकिन उसने देखा कि वहाँ कोई नहीं है। निशाकर 
गोविन्दलाल को देखते ही पल्षक मारते न मालूम कहाँ अच्श्य हो 
गये । रोहिणी ने आखश्चथय से कहा,--“यहाँ तो कोई नहीं है ?” 

गोविन्दल्लाल ने कहा,-- हों, यहाँ कोई नहीं है, मेरे साथ घर - 
चलो ।? 


रोहिणी दःखी हृदय से गोविन्दलाल के साथ धीरे-धीरे घर 
लोट गयी । 


नवाँ परिच्छेद 

घर लौटकर गोविन्दलाल ने नोकर आदि सबको मना कर 
दिया कि ऊपर कोई न आये । 

उस्ताद जी अपने घर थे । 

गोविन्दलाल ने रोहिणी के साथ अपने शयनकक्ष में पहुँच 
कर भीतर से दरवाजा वन्द॒ कर लिया। सामने रोहिणी नदी 
स्रोत-विक्रम्पित वँत के पेड़ की तरह खड़ी कांपने लगी । गोविन्द 
लाल ने मदुखर में कहा,-- रोहिणी !” 


कृष्णुछानतका वसीयतनामा श्श्श 


रोहिणी वोली--“क्या १7 

यो०--छुमसे वहुतेरी बातें कहनी हें । 

रो०-कक्‍्या ? 

गो०--तुम मेरी कोन हो ? 

रो०-कोई नहीं । जितने दिनों तक पैरपर पड़ों रहने दें, 
दासी हूँ; अन्यथा कोई नहीं | 

गो०-पैर छोड़कर मैंने तुम्हें मायेपर विठाया था। राजों 
जैसा ऐश्वय, राजासे अधिक सम्पत्ति, अकलंक चरित्र, अत्याज्य 
धर्म, सवका तुम्हारे लिये त्याय कर दिया । तुम कोन हो, रोहिणी ! 
जिसके लिये मैं यह्‌ सव परित्याग कर वनवासी हुआ ९ तुम कौद 
हो रोहिणी ! जो तुम्हारे लिये श्रमर,--जगतमें अतुलनीय, दुःखमें 
अस्त, वह अ्रमर--उसे त्याग दिया २ न्‍ 

यह कहते हुए गोविन्द्लाल दुःख-क्रोधके वेगको सम्भाल न 
सके ओर उन्होंने रोहिणीपर पद्राघात किया | 

रोहिणी गिर पड़ी । कुछ वोली नहीं, रोने लगी। लेकिन आँख 
के आँसू गोविन्दलाल देख न सके । 

गोविन्दलालने कहा, --रोहिएी ! खड़ी हो ।” 

रोहिणी खड़ी. हो गयी । 

गो०-तू एक वार मरनेके लिये गयी थी। फिर मरनेका 
साइस है ? 

रोहिणो उस समय मृत्यु-क्ामना ऋर रही थी । बडे दी कातर 
स्वरमें वोली,-- अब क्यों न मरना चादहूँगी ?े भाग्यमें जो घदा 
था, वह हुआ | 
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गो०-तो खड़ी रहो | खबरदार, हिलना नहीं । 

रोहिणी खड़ी रही । ह 

गोविन्द्लालनें पिस्तौलका वाक््स खोला। पिस्तोल, वाहर 
निकाला | वह भरी हुई थी | भरी ही रहती थी | 

पिस्तौल्ल लेकर और उसे रोहिणीके सामने तानकर गोविंदलाल 

कहा,--“बोलो मरना चाहती हो (? 

रोहिणी बिचारमें पड़ गयी । जिस दिन अनायास, अक्लेश, 
वारुणी जल्सें डूब करं मरने गयी थी, आज वह दिन रोहिणी 
भूल गयी । वह दुःख नहीं, इसलिये वह साहस भी न रहा | उसने 
सोचा,--“क्यों मरू ? न हो, यह त्याग दें, त्याग दें, इन्हें कभी 
भूल नहीं सकती, लेकिन इतनेके लिये मरूँगी, क्यों ? इतका सनमें 
ध्यान करूं गी; दुःखी अवस्था आनेपर भी इनका ध्यान करूं गी, 
इस प्रसादपुरकी सुखरांशिका ध्यान करू गी, यह भी तो एक सुख 
है, यह भी तो एक आशा है ? मरूं क्‍यों ?”? ह 

रोहिणी वोली,--/न मरू गी, सारता नहीं । चरणमें न रखो, 
विदा कर दो ।? 

पु गो०--दं ९ 

यह कहकर गोविन्दलालने पिस्तोल उठाकर रोहिणीके ललाटका 
रूद्य किया । 

रोहिणी काँप उठी । वोली,--मारो मत ! सेरी नयी उमर है; 
नये सुख हैं। मैं अब तुम्हें मुंह च दिखाऊँगी। अब तुम्हारी 
राहका रोडा न बनृगी । अभी चली जाती हूँ। मुझे न सारो ।? 
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गोबिन्द्ल्लाल की पिस्तौल् गन कर उठी । वड़ा शब्द हुआ | 
इसके बाद सब अन्धकार | रोहिणी मर कर जमीन पर गिर पड़ी । 
 गोविन्दलाल ने पिस्तोल- वहीं फेक दी ओर वह वड़ी तेजी से 
घर के वाहर निकले | 
पिल्तौज्ञ की आवाज सुनकर रूपा आदि नोकर देखने दोड़े। 
उन सबने देखा कि रोहिणी का शरीर वालक द्वारा विच्छिन्न पद्मिती 
की तरह पड़ा हुआ है। गोविन्दल्ाल् का कहीं पता नहीं है । 


दसवाँ परिच्छेद 
दूसरा वर्ष 

उसी रांत चौकीदार ने थाने में जाकर खबर दी कि प्रखादपुर 

की कोठी में खून हो गया है । सोभाग्यचश थाना वहाँ से ६ फोस 
दूर है। दारोगा के आने में दूसरे दिल का एक पहर बीत गया। 
आकर वह खुन की तकतीश सें लग गये। कायदे के मुताबिक 
उन्होंने सुरतहाल और लाश की पहचान रिपोर्ट सहित भेज्ञ दी । 
इसके वाद रोहिणी की लाश पोस्टमाटस के लिये वाँव-छाँदकर 
एक वेलगाड़ी पर ज्ञाद कर भेज दी गयी। बाद में थानेदार ने 
स्वानादि कर भोजन किया । इसके उपरान्त अपराधी के अनु- 
सन्धान में लग गये | गोविन्दलाल रोहिणीकी मार कर उसी समय 
घर से भागे थे और फिर घर में लोटे न थे। कौन कह सकता है 
कि एक दिन और एक रात फा अबसर पाकर गोविन्दलाल कितनी 
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दूर निकल गये होंगे ? किसी ने उन्हें देखा भी नहीं | वह किधर 
भागे हैं, यह भो कोई नहीं जानता । उनका नाम तक कोई जानता 
न था | गोविन्दलाल ने प्रसादपुर सें आकर कभी भी अपना नास- 
धाम प्रगट नहीं किया | वहाँ उन्होंने अपना नास चुन्नीलाल दृत्त 
प्रचारित किया था । उनके नौकर भी जानते न थे कि वह किस 
देश से यहाँ आये हैं । कभ्मी इसको कभी उसको पकड़ कर गवाही 
लेते दरोगा घूमने लगे । लेकिन गोविन्द्लाल का कोई अनुसन्धान 
वह लगा न सके । अन्त में उन्होंने अपनी बह रिपोर्ट पेश कर दी, 
जिप्तमें साफ लिख दिया था कि असामी फरार है। - 

इसके वाह चशोहर से फिचलखाँ नामक एक खुफिया जासूस 
इस मुकदमे की छान-बीन के लिये भेजा गया। फिचलखाँ की 
अनुसन्धान प्रणाली यहाँ सविस्तार लिखने की आवश्यकता नहीं । 
अवश्य हो उन्होंने कितने हो पत्र घर की वल्ाशी में पाये । उसके 
द्वारा बन्होंने गोविन्द्ल्लाल का प्रकरृत्त नाम-धास जान लिया | यह 
कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने छद्मवेश में हरिद्राप्राम तक 
की यात्रा की । लेकिन गोविन्दलाल हरिद्राप्राम गये न थे अतः 
फिचलखाँ गोविन्दत्ताल़ को वहाँ न पा सकने के कारण चापस हो गया ! 

इधर निशाकरदास उस करात्त-काल रात्रि में रोहिणी को अकेली 
विपन्न छोड़कर प्रसादपुर वाजार के अपने डेरे पर लोट आये | वहाँ 
साधवीनाथ उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । माधवीनाथ गोविन्द्लाल के 
सुपरिचित ससुर हैं, इसलिये वह्‌ उनसे मिलने न गये थे। अन्र 
निशाकंरने आकर सारा विस्तृत हाल उनसे कहा । सुनकर माधवी- 
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नाथने कहा।-- “काम तो अच्छा नहीं हुआ | ऐसी शअवस्थामें तो 
खून तक हो जा सकता है। इसका क्‍या परिणाम होता है, यह 
जाननेके लिये दोनों ही व्यक्ति प्रसादपुर 'वाज्ञारमें छिंपे हुए पता 
लगाने, लंगे | सवेरे ही यह समाचार उन्होंने सुना कि चुन्नीलाल 
दत्त अपनी स््ीका खूनकंर भाग गया है । इस समाचारंपर विशेष 
भीत होकर बह लोग शोकाकुल हुए। भय गोविन्दलालके लिये 
था, लेकिन अन्तसें उन्होंने देखा कि दारोगा छुछ कर न सका। 
गोविन्दल्ाज़्का कोई पत्ता नहीं है। इसपर वह लोग एक प्रकारसे 
निश्चिन्त, लेकिन . उसपर भी बहुत दुखी हृदयसे उस जगहसे 
प्रस्थान किया । । 

- --५४४::-- 
_ ग्यारहवाँ परिच्छेद्‌ 

तीसरा वर्ष 

भ्रमर मरी नहीं। क्‍यों नहों सरी, यह नहीं कह सकते । इस 
संसारमें सबसे वड़ा दुःख यह है कि मरलेके उपयुक्त समयपर 
कोई सरता नहीं । असमयमें सभी मरते हैं। शायद यही कारण 


है कि भ्रमर भी नहीं मरी । जो हो, भ्रमर भयानक रोगसे छूटकर 


कुछ अच्छी हुई है। इस समय भ्रमर फिर अपने पिताके घर है । 

साधबोलाथ गोविन्दलालका जो समाचार लाये थे, उनको पद्नोने 

उसे एकानन्‍्तमें अपनी वड़ी लड़की-भ्रमरकी वहनछे कह दिया। 

उनको बड़ी लड़कोने गुप्तरूपसे अ्रमरसे सब कहा | अच भ्रमरकी 

चड़ी वहन यामिनी चोली,-- अच वह ऋषपने हरिद्राग्राममें आकर 
११ 
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क्यों नहीं रहते ? ऐसी अवस्थामें शायद्‌ कोई आपदू-विपद्‌ू 
न रहेगी |? 
अ्रमर--विपद्‌ केसे न रहेगी ? ५ 
यामिनी--वह प्रसादपुरभें नाम वदल कर रहते थे। वही 
गोविन्दलाल बाबू हैं, यह कोई नहीं जानता । । 


अ्रमर--तुमने सुना नहीं कि हरिद्रांग्राममें पुल्िस जाँच करनेके 


लिये आयी थी १ तब भला केसे नहीं जानती ? 
यामिनी--सान लो कि वहं जान गयी है। तब भी वहाँ 
जाकर अपनी सम्पत्तिपर अधिकार करके वैठनेसे उन्हें रुपयोंकी 


कमी न होगी । पिताजीका कहना है कि रुपयेसे पुलिस वशसें की 


जा सकती है। 
अ्रमर रोने लगी | वोली--“यह परामश उन्हें कौन दे ? कहाँ 


उससे मुलाकात होगी, कि यह सत्परामश उन्हें दिया जा सके। 


पिताजीने एक बार उनकी खोज़-खबर ली, क्‍या एक वार फिर 
उनकी खोज-खबर न लेंगे 
यामिनी--पुलिसवाले कितना पता लगानेमें तेज्ञ होते हैं, जब 


वही पता नहीं लगा पाते हैं, तो कैसे कहा जाय कि पिताजी पता 


लगा सकेंगे । लेकिन हमें ऐसा विश्वास होता है कि गोविन्दल्लाल 
खुद हरिद्राग्राममें आकर वेठगे | प्रसादपुरकी घटनाके वाद ही यदि 
चह गाँव लोट आते तो लोग सहज ही अनुमान लगा ढेंगे कि यही 
गोबिन्द्ल्लाल हैं, जो प्रसादपुरसते भागकर यहाँ आ वेठे हैं। जान 
पड़ता है ; इसीलिये वह इतने दिनों तक फरार हैं और यहाँ 


औ--- 
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आते नहीं हैं। अब भरोसा है कि शायद आयें । 
अ०-मुमे कोई भरोसा नहीं ) 
या०-बदि आये ? 
अर०-यदि यहाँ आने से उनका संगल हो, तो देवताओं के 
चरणों में मैं कायमनोवाक्य से प्राथना करती हूँ कि वह चले आयें, 
साथ ही यदि इसमें अमंगल हो, तो भगवान से यही मनातो हूँ कि 
बह कभी ह्रिद्वाप्राम में न आाये। भगवान उन्हें ऐसी सति दें, जिसमें 
चह निरापद रह सके ।. 
या०-मेरे बिचार से, दहन ! तुम्दारा वहीं रहना छत्तेब्य है । 
क्या जाने किस दिन वे रुपयों के अभाव में वहाँ झा जायें ? शायद 
अमलों पर अविश्वास कर उनसे मुज्ञाकात न कर | तुम्हें न देख- 
कर बह लौट ज्ञा सकते हैं । 
अ्र०-मुमे यही तो रोग है। कब सर--कच छुट्टी सिले--में 
वहाँ क्रिसके आश्रय में रहूँगी ? 
बा०--न हो, कद्दो हमलोगों में से कोई चलकर वहाँ तुम्हारे 
साथ रहें । फिर भी इस समय तुन्हारा वहीं रहता कर्तेज्य है। 
भ्रमर ने सोचकर कहा,--अच्छा, में हरिद्राप्नाम जाऊँगी। 
से कह दो कि मुझे; कल्न ही वहाँ पहुँचवा दे । अभी तुम लोगों 
से किसी के जाने की जरूरत नहीं | लेकिन मेरी विपद्‌ में छुम- 
जरूर खड़ी हो जाना ।? 
बा>- कैसी दिपद्‌, श्रमर ? 
अनर ने रोते-रोते क से बह ध्या 


ग्ट 
व. 
सं 

ता 


3 
ल्न्न्ब 
र्ः 
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या०--इसमें विपद्‌ केसी श्रमर ! तुम्हारा खोया हुआ धन 
यदि धर में आ जाये--तो इससे वढ़कर खुशों की और कौन-सी 
वात है ? है 

अ्रमर-खुशी, वहन ? मेरे लिये खुशी की क्या वात है ? 

अ्रमर आगे वात कर न सकी । उसके मन की वात भ्रमर 
समझ न सकी | श्रमर के रोने में म्सघाती वेदना है, यामिनी 
उसे देख न सकी | यामिनी समझ; न सकी कि गोविन्दलाल 
हत्याकारी है--खूनी दे--भश्रमर इसे भूल नहीं पाती है । 


् 
ल्‍ 
+ ० 


बारहवाँ परिच्छेद 
पाँचवाँ वर्ष म 
अ्रमर फिर ससुराल गयी ।, रोज प्रतीक्षा करने लगी--शायद 
स्वामी आ जाये । लेकिन स्वामी तो नहीं आये | दिन गये-- 
महीने गये, लेकिन पति न लौटे | कोई खबर भी न मिली | इस 
तरह तीसरा बष भी बीत गया। गोविन्दलाल नम आये। इसके 
वाद चौथा वर्ष भी वीत गया, गोविन्द्लाल न आये | इधर भ्रमर 
की वीसारी वढ़ती गयी | दमा-खाँसी का रोग है--नित्व क्षय को 
प्राप्त हो रहा हे--वह यमराज की राह पर अग्नसर है-शायद इस 
जन्म सें मुज्ञाकात न होगी ? ह 
पाँचवाँ वर्ष चलने लगा । पाँचव वर्ष में वड़ा ममेला खड़ा 
हुआ | हरिद्राग्राम में खबर आयी कि गोविन्दलाल गिरफ्तार हो 
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यये हैं | खचर मिली कि गोविन्दलाल बैरागो चेशमें प्रीचृन्दावनमें 
चास कर रहे थे--वहींसे पुलिस गिरफ्तार कर उन्हें चशोहर ले 
गयी है। वशांहरमें उनपर मुकदमा चल्लेगा | 

कान-हो-कानु यह खत्र भ्रमरकों लगा । खबरका सूत्र यह है 
कि गोचिंदल्तालने भ्रमरके दीवानको पत्र लिखा है कि में जेन्नजा 
रहा हूँ--मेरी पैतृक संपत्तिसे रुपये खचकर सुमे बचाना यदि तुम 
लोग डचित सममते हो, तो यही समय है। में इसके योग्य नहीं 
हैँ | मुझे वचनेकी इच्छा नहीं है। फिर भी भिज्षा यही है कि 
फाँसी न चढ़ना पड़े । जनरव रूपमें यह खबर घरमें देना--यह न 
प्रकट करना कि मैंने पत्र लिखा है।” दीवानजीसे पत्रकी वात 
प्रकट न की । किंददल्तों रूपमें घरमें खबर भेजवा दी । 

अ्मरने सुनते ही पिताक्रो घुल्वानेके लिये आदमी भेजा। 
सुनते हो साधवीनाथ कबन्याके पास पहुँच गये। अ्रमरने उनके 
सामने नोटोंका पचास हजारका चएडल रखकर सजलनयतन होकर 
कड्ा,--बाबूजी ! अच जो कुछ कर सकते द्वों, कोजिये |--रेखो 
मुके आत्महत्या न करनो पड़े ।? 

माधचीसाथने भी रोते-रोते कहा,--“वेठी ! सिश्चिन्त हो 
जाओ में आ्राज हो चशोहरकी यात्रा करता हूँ। कोई चिन्ता न 
छरतनता । गोविन्द्तालने जो खून किया है, उसका फोई सबृत नहों 
है। में प्रतिज्ञा करके जाता हूँ कि तुम्हारे अइवालीस हजार रुपये 
वचा लाऊ गा--अपने दासादको घर लोटा लाऊंगा ।” 

इसके बाद माथचीनाथ ने चशोहर की यात्रा की | दहों जाकर 


श्द्छू -: कृष्णुकान्तका वसीयतनामा 


उन्होंने सुना कि प्रमाण की अवस्था बड़ी भयावह है। इन्सपेक्टर 
फिचल खाँ ने मुकदमे की छानवीत कर गवाह जुटाए है। डन्होंने 
रूपा-सोचा वास्तविक चच्मदीद गवाहों को पाया ही नहीं । सोना 
निशाकर की सेवा में था ओर रूपा कहाँ किस देझ में भाग गया है, 
पता नहीं | प्रमाण की यह दुरवस्था देखकर फिचल खाँ ने कुछ नगद 
खर्च कर तीन गवाह तैयार किये | गवाहों ने मजिस्ट्रेट के सामने 
जाकर कहा,-/हम लोगों ने अपनी आँखों से देखा कि गोविन्दलाल 
उफ चुन्नीलाल दत्त ने पिस्तोल से गोली चलाकर रोहिणी की हत्या 
की | हम लोग वहाँ गाना सुनने के लिये गये थे।” मजिस्ट्रेट साहब 
पक्के विज्ञायती आचार-विचार वाले थे, उन्होंने तुरत इतने 
ही प्रमाण पर मुकदमा सेशन सुपुदं कर दिया। जिस समय 
समाधथवीनाथ यशोहर पहुँचे, उस समय गोविन्दलाल जेल्ल में 
पड़े सड़ रहे थे । माधवीनाथ ने पहुँचकर सारा हाल सुना ओर 
बड़े ठुःखी हुए । ह 

गवाहों का नाम-धास साहूम कर साधवीनाथ उनके घर पहुँचे । 
उन्होंने उन लोगों से कहा,-“देखो, आई ! मजिस्ट्रट के सामने जो 
कुछ कहना था कह चुके, अब जज के सामने दूसरे तरह की वातें . 
कहती होंगी । साफ़ कहना होगा कि हम इस वारे में कुछ नहीं 
जानते । यह पाँच-पाँच सो नगद लो | आसामी के छूट जाने पर 
पाँच-पाँच सो ओर दूँगा ।”? 

गवाहों ने कहा,--/मूठी हल्फ में जो दोपी ठहरेंगे, सो ?? 

माघवीनाथ ने कहा,-“डरो मत | मैं रुपये खर्चऋर गवाहियों 
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से प्रसाणित करा दूँगा कि फिचल खाँ ने सार-पीट और डराकर 
तुम्हें मजिस्ट्रेट साहव के सामने मूठी गवाही देने के लिये वाध्य 
किया था ।? 
.._गवाहों के चौंदह पुरखों ने भी कभी इकट्ठा हजार रुपये न 
देखे थे । चह सब उसी समय तेयार हो गये । ध 

सेशन में विचार का दिन उपस्थित हुआ । गोविन्दलाल 
कठघरे के भीवर खड़े हुए । पहले गवाह ने उपस्थित होकर हलफ 
ली | सरकारी वकील ने उससे पृद्दा,--/तुम इस गोविन्दलाल 
डउफ चुन्नीलाल को पहचानते हो १”, 

गवाह--नहीं, याद तो नहीं आता । 

बकील--कभी देखा है ? 

गवाह--नहीं | ५् 

बकील--रोहिणी को पहचानते थे ? 

गवाह--कोौन रोहिणी ? 

बकील--प्रसादपुर की कोठी में जो थी ? 

गवाह--छमारे बाप के पुरखे मी कभी प्रसादपुर की कोठी में 
नहीं गये । 

चक्ील--रोहिणी कैसे मरी ? 

गवाद--सना कि आत्महत्या की थी, उसने । 

वक्कील--खन होने के बारे में छल जानते हो ? 

गवाह--इुछ नहीं । 

इसपर वक्तील ने, गवाह मजिल्ठेंद के सामने जो गवाहो दे 
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चुका था, उसे पढ़कर सुनाया । फिर पृछा,-क्षयों ! तुमने 
मजिस्ट्रेट के सांमने. यह सव वातें कही थीं !” 

गवाह--हाँ, कद्दी थीं । 

वकीज--अगर छुछ नहीं जानते थे, तो क्यों कहा १ 

गवाह--मारकी चोट से। फिचल खाँ ने मारते-पीदने सें 
कुछ भी उठा नहीं रखा था । 

यह कहता हुआ गवाह रो पड़ा | दो-चार दिन पहले जमीन 

के बारे में भाई से मार-पीट हुई थी, उसके दाग अभी तक थे। 
गवाह ने मोका पाकर उन्हीं दागों को फिचल खाँ की मारके दाग 
कह कर जज को दिखाये। 

सरकारी वकील ने अग्रतिभ होकर दूसरे गवाह को घुलवाया । 
डस दूसरे गवाह ने भी वही वातें कहीं। उसने अपने पीठ पर 
. सीले रंग के दाग बना दिये थे, उन्हें चोट बता कर दिखाया। 
हज़ार रुपयों के लिये सब कुछ हो सकता है । 

तीसरे गवाह का भी वही हाल रहा। इस पर जज ने 
प्रमाणाभाव लिख कर असामी को रिहा कर दिया । साथ ही जज 
ने फिचल खाँ पर अत्यन्त रुष्ट होकर मजिस्ट्रेट को उसके चरित्र 
की जाँच का आदेश दिया । ह 

विचार के समय गवाह की ऐसी हालत देखकर गोविन्द्ल्ञाल 
विस्मित हुए | इसके वाद दर्शकों की भीड़ में उन्होंने जब माधवी- 
नाथ को देखा, उसी समय सच समम गये । रिहा होने के वाद भो 
उन्हें एकवार फिर जेल-हवालत में जाना पड़ा । वहाँ से रिद्वाई का 


ऋष्णुकान्तका वसीयतनामा श्६७ 


परवाना प्राप्त होने पर वे रिहा हो सकते थे। वह जब जेज्ञ ज्ञा 
रहे थे, उसी समय कौशलतापूर्चऋ माथवीनाथ ने गोविन्दलाल के 
सिकट होकर धीरेसे कहा,--'रिहाई पानेके वाद एकवार मुझसे 
मिल्‍ह्लना । मेरा डेरा अमुक स्थानमें है |”? 

ज्ञेकिन गोविन्दलाल रिहा होनेके चाद माधवीनाय के पास नहों 
गये । कहाँ गये, कोई जान न सक्चा। साधवीनाथ ने चार-पाँच 
दिनों तक उनकी खोज को, लेकिन कोई पत्ता न लगा | 

अन्तमें साधवीनाथको अक्रेले वी हरिद्राग्माम वापस आना 
पड़ा । 


०, 
ब्ल्श्छजजजीात 


तेरहवाँ परिच्छेद 
छुठा वर्ष 

साधवीनांथने भ्रमरंको आ्राकर खबर दी की गोविन्दलाल रिहा 
हो गये, लेकिन घर नहीं आये, कहाँ चले गये पता ज्ञग न सका । 
माधवीनाथके हट जानेपर भश्रमर खूब रोई | लेकिन किसलिये 

रोई नहीं कह सकते | 
इधर गोविन्दलाल रिहा होते ही प्रसादपुर गये। ज्ञाकर 
उन्होंने देखा कि, वहाँ कुछ भी नहीं है । ओर कोई भी नहीं हे । 
चहाँ जाकर उन्होंने सुना कि उस अट्टालिफार्मे जो कुछ था, उसमें 
बहुत कुछ तो छूट गया। जो कुछ चचाथा, चढह लावारिस 
कहकर नीलाम कर दिया गया | केवल मकान मात्र खड़ा है, इसके 
भी खिड़की-दरवाजे कितने दो भूद उ्ठा ले गये। प्रतादपुर के 
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वाजारसें दो-एक दिंन ठददरकर गोविन्दलालने मकान, इंट-पत्थर 
पानीके सोल वेंचकर जो कुछ प्राप्त हो सका, लेकर कलकत्त चले 
आये | 

कल्कत्तेमें बहुत ही गुम रूपसे और वहुत सामान्य अवस्थार्म 
_गोविन्दलाल अपना दिन विताने लगे | प्रसादपुरसे बहुत थोड़े ही 
रुपये अपने पास लाये थे, वह एक सालमें ही समाप्त हो गया। 
अच दिन बीतनेकी सी सम्भावना न रही। तव ६ वर्षके बाद 
गोविन्दलालने सोचा कि भ्रमरकों एक पत्र लिखू । 

गोविन्दलाल कागज, कलम, दावात लेकर भ्रमरको पत्र 
लिखने के लिये बठे। हम सत्य कहेंगे--पत्र लिखने वठकर 
गोबिन्दलाल बहुत रोये। रोते-रोते उन्होंने मनमें सोचा कि इसी 
का क्या ठिकाना है कि अ्रमर जिन्दा है ? किसे पत्र लिखू, ? इसके 
बाद फिर सोचा, एक वार लिखकर तो देखूँ । यदि पत्र लौट 
आया, तो समझ जाऊं गा--भ्रमर नहीं है । 

क्या लिखें ? इस भावनामें कितनी देर तक गोविन्द्ल्ञाल बेठे' 
रहे, केले वताया जाय ? अन्तमें उन्होंने सोचा, जिसे विना दोष 
सृतके समान छोड़ दिया, यहीं दोष लिखनेमें हज कया है ? अन्‍्तमें 
वहुत-सोच-सममकर गोविन्द्लालने पत्र लिखा,-- 

“अमर ! ६ 

६ वर्षोके वाद चह पापी फिर तुम्हें पत्र लिख रहा है। इच्छा 
हो पत्र पढ़ना, न इच्छा हो, विना पढ़े ही फाड़ फेंकता | 

“मेरे भाग्यमें जो छुछ वदा था और जो-जो हुआ, शायद तुमने 
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सव सुना होगा। यदि कहूँ कि यह सच मेरा कमफल था तो 
शाबदः तुम सममोगी कि तुम्हारा सन रखनेके लिये में ऐसा लिख 
रहा हूँ | क्योंकि आज में दुम्दारे आगे भिखारी हूँ । 

“से इस समय कंगाल हूं। तीन वर्षो तक मिक्षा सांगकर पेंट 
चलाया | तीथ-स्थानमें था--तीथ स्थान में मित्षा मिल जाती थी । 
यहां भीख भी नहीं मित्रती-फल्नतः में अन्नके अभावमें मर 
रहा हूं 

मरे जानेकी एक जगह थीं--काशी में माता की गोद में । 
लेकिन माँ का काशीचास हो गया है, शायद यह जानती होगी | 
फल्नतः मेरे लिये अब स्थान भी नहीं--अन्न भी नंहों। 

“इसीलिये, मैंने मसमें सोचा हैँ, हरिद्राम्राम में फिर अपना 
काला मुंह दिखाऊंगा--अन्यथा खाऊंगा क्या ? जिससे तुम्हें 
विना अपराध परित्याग कर, ज्ली हत्या तक की, उसे अब काहे 
की हव्ना ? में अपना काला मुँह दिखा सकता हूँ--लेकिन तुम 
सम्पत्तिकी अधिकारिणों दो-घधर तुम्हारा हँ-मेने तुमसे बंग 
किया है--क्या तुस मुझे स्थान दोगी 

“पेटकी ज्वालासे तुम्दारा आश्रय चाहता हँ--क्ष्या न दोगी ?!! 

इस तरह पत्र लिखकर नीचा-ऊंचा विचार कर अन्त में 
गोविन्दज्ञालने उसे डाक सें छोड़ दिया। यथाकाल भ्रमर के हाथ 
सें पहुँचा । 

पन्न पाते ही भ्रमर अत्षर पहचान गयी । पत्र खोलकर कपने- 
कांपते अ्रमर ने ज्ञाकर अपने शयनगृह का दरवाजा बन्द कर 
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लिया । तब्र एकान्त में वेठकर श्रमर आँखों से जलधार आँसू वहाती 
हुई पत्र पढ़ने लगी। उसने उस पत्र को एक वार, दो वार, सो 
वार, हजार वार, वार-वार पढ़ा । उस दिन भ्रमर ने फिर अपना 
दरवाजा न खोला। खाने-पीने के लिये जिसने आकर पुकार्रा, 
सबसे उप्तने कह दिया कि “मुके बुखार आ गया है, में न 
खाऊंगी ।” अ्रमरको सदा ही ज्यर रहता है, लोगों ने विश्वास 
कर लिया | 

दुसरे दिन निद्राशून्य शय्या से जब अ्रमर उठी, तो सचमुच 
उसे ज्वर था। लेकिन उस समय चित्त स्थिर था--विक्रार रहित 
था | पत्रका उत्तर जो लिखना होगा, उसने पहले ही सोच लिया था, 
अ्मरने उसे सहख्न-सहस्र वार विचार कर स्थिर किया था, अब उसे 
सोचने की जरूरत न हुई। सारी वातें पहले से स्थिर कर ली थीं। 

उसने पत्र में सेविका? नहों लिखा | लेकिन पति हर अवस्था 
में प्रशुम्य है, अतः उसने लिखा,-- 

“प्रणाया शंत्सददस्त निवेदनग्व विशेष ।? 

इसके वाद लिखा,--“आपका पत्र प्राप्त हुआ । सम्पत्ति 
आपकी है। मेरी होनेपर भी में उसे दान कर चुकी हूँ । आपको 
याद होगा, जाने के समय आपने उसी दान-पत्र को फाइुकर फेंक 
दिया था । लेकिन रजिस्ट्रशन आफिस में उसकी नकत्न है में जो 
दान कर चुकी हूं यह वात प्रमाणित है । आज भी वह वत्तमान है । 

“अतएव आप निर्विन्न हरिद्राम्माम आकर अपनी सम्पत्तिपर 
अधिकार कर सकते हैं |.घर आपका है। 
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. एन रुपयों में थोडेकी में प्राथना करती हूँ | आठ हजार रुपये 
उसमें से में लेती हूँ। तीन हजार रुपयों से गड्डातटपर में एक 
मकोन बनाऊगोी और शेप पाँच हजार रुपये मेरी जीविका के 
लिये यथेष्ठ हैं । 

“आपके आने का सारा वन्दोवस्त कर मैं पिनत्रालय चली 
जाऊगी। जब तक मेरा नया मकान नहीं वन जाता, तव तक में 
पिता के घर रहूँगी। आप के साथ इस जन्म में कोई साज्षात्‌ की 
सम्भावना नहीं है। इसमें में सन्तुष्ट हूं--आप भी सनन्‍्तुष्ट होंगे, 
इसमें मुम्ते कोई सन्देद् नहीं है । 

“में आपके दूसरे पत्र की प्रतीज्षा में हैं |” 

यह पत्र यथासमय गोविन्दलाल के पास पहुँचा । उफ ! कसा 
भयानक पत्र हैं ! जरा भी कोमलता नहीं । गोविन्दज्ञाल ने भी 
लिखा था--६ वर्ष बाद लिखता हूँ, लेकिन भ्रमर के पत्र में वह 
वात भी नहीं । यह वही भ्रमर है । 

गोविन्दल्ाल ने पत्र पढ़ कर लिखा,--“में हरिद्राम्राम न 
आऊ गा, जिससे सेरा यहाँ गुजारा दो सके, ऐसी मासिक भिक्षा 
मुझे यहीं सेज दिया करो ।”? 

अमर ने उत्तर लिखा,--' हर मह्दीने पाँच सो रुपये भेजूगी । 
ओर अधिक भेज सकती हूँ, लेकिन इस डर से नहीं भेज्दी हं 


की उसका पञ्यय सकदा कु 5; कप 55, दी ० खच मिलनी न 
कि उसका अपव्यय हो सकता हैँ | इन कट वर्षो में मेने वहुत छुद्ध 


रपये जमा किये हैं, वह सच आपके हैं। साथ ही एक निवेदन 
पर है, हर वर्ष < यान अब पा हो अलग 
आर हू, हर ८ क्के ख़च ते जा नुपय चंच रह हैं आर जयगारटे, 
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यहां आकर यदि आप उनका भोग करें, तो वहुत अच्छा हो । मेरे 
लिये देशत्यागी न होइचेगा--में रे दिन तो समाप्त हो रहे हैं ।? 
..गोविन्दल्ाल कलकत्ते में ही रहे | दीनों ही समझ गये; यही 
अच्छा है । । | 
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चोदहवाँ परिच्छेद 


सातवाँ वर्ण 

सचमुच भ्रमर के दिन समाप्त हो रहे हैं | वहुत दिनों से भ्रमर 
की सांघातिक पीड़ा चिकित्सा की वजह से उपशमित थो । लेकिन 
रोग अब चिकित्सा से वल्ली हो गया था। अ्रमर का दिल प्रतिदिन 
क्षय हो रहा है । ह 

अगहन के महीने में श्रमर खाटपर पड़ गयी। फिर उसने 
शय्या का त्याग न किया। साधवीनाथ स्वयं आकर ओर पास सें 
रहकर निष्फल्न चिकित्सा कराने लगे ! यामित्ती भी हरिद्वाप्ताम में 
आकर श्रसर की अन्तिस सेवा-सुश्रपा में लग गंयी । 

रोग चिकित्सा से दवा नहीं। पूस का महीना भी इसी तरह 
चीता। माध में अ्रभर ने झ्रपधि खाना छोड़ दिया । ओपधि-सेवन 
अब व्यथें था। उसने यामितरी से कहा-'अब दवा न खाऊँगी, 
चहन ! सामने ही फाल्गुन का मदीना है--फाल्गुन मास को पूर्णिमा 
की रात को मरूँगी। देखना वहन ! फाल्गुन की वह पूर्णिमा वीतने 
लपाये। अगर देखता कि फाल्गुनकी पूनम की रात वीतना चाहती 
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है--तो गल्लां दवा देना न भूलना । रोग से हो, गला दत्नाकर हो, 
फाल्गुन की वह ज्योत्स्ता रात्रि को सरना द्वी होगा । याद रखना, 
चहन )? हु 
यामिनी रोई--लेकिन अमर ने फिर दवा न खाई। आओपधि 
खादी न थी--रोग शान्त न था-लेकिन भ्रमर दिन-पर-दिन 
प्रसन्न चदन दो रद्दी थी ! 
इतने दिनों के वाद अ्रमर ने फिर हंसी-तमाशा शुरू किया (-- 
पूरे ६ वर्ष के वाद यह हँसी-तमाशा था। दीप बुम्नने के पहले 
तेज-उद्दीप्त हो रहा था | 
जितने दिन ज्ञाने लगे-अन्तिमकाल जितना समीप थाने क्गा, 
अमर उतनी ही स्थिर, अफुल्ल हास्यमूर्ति बन रही थी। अन्त में 
वह भयंकर आखिरी दित उपस्थित हुआ | भ्रमर परिजनों की 
चब्बलता, और चामिनी का रोना देखकर समम्म गयी कि शायद 
आज़ दिन पूरा हुआ। शरीर की बन्त्रणा से भी ऐसा ही ऋदुमव 
होने छगा । तब भ्रमर ने यबामिनों से कहा,--'अआाज पझन्तिम 
दिन है ।” 
यामिनी रो पड़ी । अमर घोली,--व दहन ! आ्ञाज आपिरी दिन 
है-मेरी छुछ मिक्षा है--सेरा सर रख देना 7 
यामित्नी रोती रही--जबाव दें ८ सकी । 
अ्रमर चोलो--' मेरी एक भिक्ठा है-पमाज्ञ 
मेरे सर जाने पर रो क्लेना । में सना ऋरनेन आऊंगा[+-लेडिन 
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आज तुम लोगों से कई वातें कहनी हैं, कह सकूँगी तो -बिना कष्ट 
के मर सकूंगी, यही साध है । ह 

यामिनी आँखों का आँसू पोंछ कर पास में वेठी, लेकिन गला, 
भरा होने के कारण, हृदय-रुलाई से भरा रहने के कारण वह वोल 
न सको-। ; 

अमर वराबर कहती गयी,--/और एक भिक्षा-नतुम्हें छोड़ 
कर यहाँ और कोई न आये । समय पर सबके साथ मुलाकात कर 
लू गी--लेकिन अभी यहाँ कोई न आये [7 

यासिनी कितनी देर रुलाई रोक सकती थी ९ 

क्रमशः रात होने लगी | भ्रमर ने पूछा,--/दीदी ? रात कैसी 
जोत्नामयी है--कैसी बहारदार चाँदनी है ?” 

यामिनीने खिड़की के पल्ले खोलकर कहा-गजब की चाँदनी है |!” 

अ्र०--तो सारी खिड़कियाँ खोल दो । मैं चाँदनी देखकर 
मरूंगी | जरा देखो तो, इस खिड़की के नीचे जो बगीचा.-है, 
उससें फूल फूले हैं या नहीं ?” 

इसो खिड़की के पास खड़ी होकर प्रात:काल अमर गोविन्द- 
लाल से बातें करती थी ) आज सात बष हुए श्रमर इन खिड़कियों 
के पास नहीं जातवी--बह खिड़कियाँ खोली न गयीं । 

यामिनी बड़े कष्ट से उस खिड़की को खोलकर आर फिर देख- 
कर वोली,--“कहाँ, यहाँ तो धगीचा है ही नहीं । यहाँ ,तो केवल 
खड़का वन हँ-दो-एक मरे-सूखे पेड़ हैं लेकिन उन्ममें फूल 


दुझ्ों 0 
कहा |; 
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अ्रमर बोली,-+ सात व हुए यहाँ पहले लहलंहाता बाग था | 
छुसेबा हो गया । सेने सात वयसे नहीं देखा 
, चहुत देर तक अमर चुप रही । इसके वाद बह फिर बोली,-- 
जहाँसे हं। सके दीदी ! आज मुझमें फिर फून्न मँगा दो । देखतो 
नहीं दो, आज सरी फूज्न-शय्या है। 
यामिनीकी आज्ञा पाते ही दास-दासियोंने राशि-राशि फुन्न ला 
दिये। अ्रमरने कहा,--“कृज्ञ मे रे चिद्दीना पर छिड़क दो--आज 
मरी फ्लन्न-शय्या है ।7 
यामिनोने, बैसा हो क्रिया। तब भ्रमरको आँखोंसे जलकी 
धारा चह पड़ी | यामिनीने कहा,--'बहन ? क्यों रोतो हो १? 
अमर बोली,-- दोदो ! एक ही दुःख बहुत वड़ा रह गया। 
उस दिन वह मुझ त्यागकर काशी गये; उसी दिन हाथ जोड़कर 
भगवानसे भिक्षा चाही थी, एक दिन उनके साथ मुलाकात दो 
जाये | बड़ी स्पद्धोके साथ मैंने कहा था, यदि में सती होऊगोी तो 
उनके साथ मरी फिर मुज्नाकात होगो। लेकिन कहाँ, फिर तो मुत्ताकात 
न हुईं। आजके दिन मृत्युके दिन दीदी ! यद्दि एक बार फिर गुलाक्ात 
हो जाती । एक दिनमें दीदी ! सात वर्षके दुःख भूल जातो ।7 
यामिनीने कहा,--देखोगी ?” भ्रमर विजलोकों तरह चमक 
कर चोली:--' किसकी बाव कहती हो ? 
'यामिनोदे स्थिर होकर कहा,--वगोविन्दरत्ालकों बात । बह 
यहाँ आ गये है। बाबू जीने उन्हें ठुन्दारी बोमारोका समाचार दिया 
धा। उसे सुनकर चह एक वार तुमसे मिलने आधे है। आात हो 
श्र 
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पहुँचे हैं | तुम्हारी अवस्था देखकर भय से अभीतक तुम से कह न 
सकी | वह भी साहसकर आ नहीं पाते हैं ।” ॥ 

अ्रभर ने रोकर कहा,--“एक बार मिला दो, दीदी ! इ 
जन्म में और एक वार देखू , इस समय वस एक वार और ! 

यामसिनी उठकर गयी। थोड़े ही देर वाद निःशब्द प्रेर रखते 
हुए गोविन्द लाल--सात व के वाद अपने शयनगृह में फिर आये। 

दोनों ही रो रहे थे । उनमें से एक भी वात कर न सका | 
अमर ने स्वामी के पास आकर बिछोने पर वेठने का इश्ञारा किया । 
गोविन्दलाल रोते-रोते आकर विछोने पर वेठे | भ्रमर ने उन्हें ओर 
समीप आने के लिये कहा--गोविन्दलाल ओर समीप आ गये । 
इसके वाद भ्रमर ने अपनी पहुँचके अन्दर आये परोंको धूली हाथ 
से उठाकर कपालपर लगाई । चोली,--“आज मेरे सारे अपराधों 
को क्षमा कर, आशोर्वाद दो कि में जन्मजन्मान्तर में सुखी होऊं 

गोविन्दलालके मुंहसे कोई शब्द निकल न पाये । उन्होंने भमर 
का हाथ अपने हाथमें ले लिया। इसी तरह हाथमें हाथ रहा। 
बहुत देर तक रहा । भूमरने निःशवद्र प्राण-त्याग किया । 

करन ६8--- 
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भूमर सर गयी | यथा रीति उसका अन्तिम संस्कार हुआ | 
संस्कार कर गोविन्दलाल आकर घर बेठे। लोटनेके बादसे 
अवतक उन्होंने किसीके साथ बातें न की थीं । 
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फिर रात हुई। श्रमर को स॒त्यु के दूसरे दिन जैसे सूथ सदा 
उगते थे बैसे ही उगे-। बूक्ष के पत्ते छायालोक से चमक उठे। 
सरोतर का कृष्णबर्ण जल लहरे लेता हुआ चमक उठा । आक्राश 
के काले मैथ सादे दिखाई देने लगे |--मानो भ्रमर मरी ही नहीं । 
गोविन्दलाल बाहर निकल आये | 
गोविन्द्लाल ने दो स्त्रियों से प्रेम किया था--अ्रमर से और 
रोहिणी से ! रोहिणी मरी--अमर भो मरी । रोहिणी के सौन्दर्य 
पर आक्ृए हुए थे--यौतन की अतठृप्त रूप-तृष्णा शान्त कर न 
पाये। अ्रमर को त्याग कर उन्होंने रोहिणो को ग्रहण किया था । 
रोहिणी को मह॒णकर वह जान गये कि यह अमर नहीं है--यह रूप 
तष्णा है; यह स्वेह नहीं; ओस है, यह सुख नहीं-यह मन्दारघपण 
'पीड़ित, बासुक्की स्वास-निर्गेत मह्या इलाहल है, यह घन्वन्तरी के 
भारड से निर्गेत सुधा नहीं है। समम्र गये कि इस हृदय-सागर को 
मंथन पर मंथन कर उन्होंने जो इलाहल निकाला है, वह अपरि- 
हाय है, उसे पान करना ही पड़ेगा--नीलकंठ की तरह गोविंदलाल 
ने भी उस विप का पान किया। नीलकंठ के विप की तरह यह 
विप भी गोविंदलाल के कणठ में जैसा लगा रहा । वह विप पुराना 
होने का नहीं--बह्‌ विष उद्शोण होने का नहीं। लेकिन वह पहले 
का चल्चा हुआ स्वादिष्ट विशुद्ध भ्रमर-प्रणय--सुघा--स्र्गोय 
गंधयुक्त, चित्त पुष्टिकर सवेरोग हर ओऔपधि के रूप में रात-दिन 
स्वृति पट पर नाचने लगा। जिस समय प्रसादपुर रोहिणी के 
संगीत--जोत में डूबा हुआ था, उस समय भी अमर उनके चित्त में 
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पब्ल् प्रतापयुक्त अधीश्वरी की तरह हृदय में थी, रोहिणी बाहर 
थी । उस समय भअ्रमर शअग्राप्यनीया, रोहिणी अत्याज्या थी--लेकिन 
उस समय भी भ्रमर अन्दर, रोहिणी बाहर थी। इसी कारण 
रोहिणी इतनी छल्दी मरी | यदि कोई इस बात को में समर 
सके-तो मेरा यह आख्यायिका लिखना व्यर्थ है। 
कभी-कभी गोविंदलाल रोहिणी की यथाविहित व्यवस्था कर 
स्नेहमयी अ्रमर के पास हाथ जोड़कर खड़े होते,--कहते कि मुझे 
क्षमा करो; मुझे फिर अपने हृदय सें स्थान दो |” यदि कहते-- 
“मुझमें इतना गुण नहीं कि तुम्हें क्षमा कर सकूँ, लेकिन तुममें तो 
अनेक गुण हैं, तुम अपने गुणों से मुझे क्षमा कर दे ।” शायद ऐसा 
होने से श्रमर इन्हें क्षमा कर देती | क्योंकि रमणी क्षमामर्यी, दया- 
मयी, स्नेहमयी होती दै-ल्लियाँ ईश्वर को कीर्ति की चरमोत्कपे हैं; 
भगवान की छाया है, पुरुंष भगवान के खष्टे सात्र | खली आलोक 
है--पुरुष छाया | आलोक कभी छाया का त्याग कर सकती है ? 
लेकिन गोविंदलाल वह सव कर न सके | शायद अहंकारवश- 
पुरुष अमिसान से भरे होते हैं । कुछ लब्जा--दुष्कृतकारियों का 
दण्ड लड्जा है। कुछ भय--पाप सहज ही- पुण्य के सन्मुख जा 
नहीं सकता । श्रमर के सामने मुद्द दिखाने लायक न रहे | गोविंद- 
लाल अधिक आगे वढ़ नहीं सके, उसपर गोविन्दलाल खूनी । उस. 
समय तो गोविंदल्ताल की रही-सही आशा भो जाती रहो । अंधेरा 
उजाले का सामना न कर सका । ह 
द्‌ सब होने पर भी पुनः अ्रच्ज्बलित दूव का दाहकारी भरमरके 


0 
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दशन की लालसा, चर्ष-बप में, मास-मात्त में, दिनदिन सें, दरढ- 
दुण्ड, पल्-पल गोविन्दल्ञाल को जलाने ज्ञगी। किसने ऐसा पाया 
है ? किसने इस तरह खोया है ? शअ्रमर ने भी तकलीफ पायी, 
. गोविन्दलाल ने भो कष्ट पाया । लेकिन गोविन्दलाल की तुलना 
में श्रमर सुखी थी। गोविन्दलाल का दुःख मनुष्य देह के लिये 
असदछा था। अ्रमर के सहावक भी थे। गोविन्दल्ााल को बह भी 
सद्दाय न थे । ह 
फिर रात समाप्त हुई--फिर सूर्यो्षोक से जगत्‌ छूस डठा। 
गोचिन्दद्ाल घर के वाहर निकले । रोहिणी का खून गोविन्दलाल 
ने अपने हाथ से किया धा-भ्रमर का खत भी उन्होंने अपने 
हथ से छिया था| इसलिये सोचतते-सोचते वह बाहर निकले । 
हम नहीं जानते कि बह रात गोविन्दलाल ने कैसे कादकर 
ताह थी | शायद रात भयानक रूप में दः्खदायों ही रहो। 
दरवाज़ा खोलते ही उनकी मुलाकात माधवीनाथ से हुई | साघवी- 
नाथ गोविन्दलाल का चेहरा देखते रह गये। बह चेहरा सवानक 
रोगी का था | उस पर भयानक रोग फी दाया पड़ चकी थो | 
साधवीनाथ ने उनसे चात न की । सन-ही-मन झन्‍होंने प्रतिणा 
की कि इस लनम में वह गोविन्दलाल से भाषण न करंगे। दिना 
बोले दो माघवीनाथ लोटऋकर चलते गये । 


विन्दज्ञाल घर से निकल कर भ्रमर के शबनवक्ष थे मी 
उद्यान में गधे | बानिनी ने सच कहा था कि इस बाग में फल 


ख्ड 


प्थै 
ना 


१ की पलक किक >> का 
नहीं हू । समृचा चगीचा घास-फूस आर सूखे हुग में परियरतित 


१८० . ऋृष्णुकान्तकां वसीयतनामा 


हो गया था । दो-एक अमर वृक्त आज भी अधमरे के समान खड़े 
थ्रे । लेमिन इसमें फूल न थे। गोविन्दलाल -बहुत देर तक उस 
जंगल में धूमते रहे । वहुत देर हुईं । धूप की तेजी बहुत बढ़ गई । 
गोविन्दलाल घूमते-धूमते अन्त में थक्रकर वहाँ से निकले [[.*' 
वहाँ से निकल कर गोविन्दलाल किसी से न वोलकर और 
कहीं न जाकर उस वारुणी पुष्करिणी तटपर गये । दोपहर हो चल्नी 
थी | तेज्न धूप के कारण वारुणी का कृष्णुजल तप रहा था। ख्री- 
पुरुष अनेक लोग घाटपर स्नान कर रहे थे । लड़के जल में तैर रहे 
थे। गोविन्दलाल को वह भीड़ भी जान न पड़ी । वारुणी घाट 
से जिधर नन्दनतुल्य पुष्पोद्यान था, गोविन्दलाल वहाँ गये | पहले 
ही उन्होंने देखा-रेलिंग दृट गयी है--लौह निर्मित बिचित्र द्वार 
की जगह बाँस का टट्टर लगा हुआ था | भ्रमर ने गोविन्द्लाल की 
सारी सम्पत्ति बड़े यत्न से रक्षा की थी, लेकिन उसने. इस उद्यान 
की तरफ बिलकुल ध्यान दिया न था । एक यामिनी ने इस ज्यान 
की वात कही थी, जिस पर भ्रमर ने कहा था--“मैं तो यम के 
घर चली-मेरा यह नन्दन-कानन ध्वंस हो | दीदी ! प्रथ्वी पर 
मेरे लिये जो स्वर्ग था, उसे किसके लिये छोड़ जाऊँ ?” 
..गोबिन्दलाल ने देखा कि फाटक नहीं है-रोलिंग टूट गयी है। 
प्रवेश कर देखा, फूल के वृक्ष नहीं है। केवल मदार, कच्चू और ' 
घट! के फूल के पेड़ों से बगीचा भरा हुआ है। लतामण्डप सूख-दूट 
कर गिर पढ़े हैं। आदमकद्‌ पत्थर की सूत्तियाँ भी दो-तीन टुकड़ों में 
टूट कर जमीनपर गिरी हुई हैं। उनपर लताओं का मंखाड़ जमा है 
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पे 


कुछ ढुटी हुई दी खड़ी हैं। प्रमोद भवन की छत गिर पड्डी है । 
कमरे में लगे मर्मर-पत्थर कोई उखाड़ ले गया है। उस चाग में 
न तो अब फूल फूलते हैं; न फल लगाते हैं--शायद वह खझढुल चायु 
भो अब नहीं वहती । 

एक हटी हुई मूर्ति के पैसें के पास गोविन्दलाल वेठ गये । 
क्रमशः दोपहर हो गयी, लेकिन गोविन्दलाल वहीं वेठे रहे । 
प्रचएड धूप के कारण उनका माथा लाल हो गया | लेकित गोविन्द- 
लाल ने इसका कुछ भी अनुभव नहों किया । उनके प्राण छटठपटा 
रहे थे । रात भर सिफे भ्रमर और रोहिणी का ध्यान करते रह गये 
थे । एक वार भ्रमर फिर रोहिणी, फिर चेमर फिर रोहिणी। 
सोचते-सोचते मानों वह आँखों से अमर को देखने लगे । फिर 
रोहिणी को भी देखने लगेडजगत्‌ भ्रमर-रोहिएणी मय हो उठा । उस 
उद्यान में बैठकर वह हर बृक्ष को भ्रमर का अनुमान करने लगे ! 
देखने लगे कि हर पेड़ की छाया में रोहिणी बैठी है। वह अ्रमर 
बैठी है--अब नहीं हैं, वह रोहिणी खड़ी ह--अंब गायब । इन 
शब्द को भश्रमर ओर रोहिणी की आवाज सममने लगे । घाटपर 
स्‍तान करनेवाले आपस में बातें कर रहे थे, गोविन्दलाल को ज्ञान 
पड़ा कि कभी भश्रमर वोलती है, कभी रोहिणी बोलती है--क्रभी 
दोनों एक साथ आपस में बातें करती है । सूखे पत्ते खड़के-मात्‌म 
हुआ कि भ्रमर झा रही है। वा में जंगली कीड़े दौड़ते ह>जान 
पड़ता है, रोहिणी भाग रही है। हवा से शाखायें दिलती ३5 
मानो भ्रमर श्वास ले रहो है। कोयल की आवाज सेटिणी की 


